场面陷入了死局。
夏天问的瞳孔在逐渐放大，懊恼，畏惧一堆复杂的情绪涌了上来。他后悔一时忘形就来等梁雨听，后悔竟用她最擅长的领域去驳斥她，现在他根本不知道还能有什么理由去对抗梁雨听。
他轻声问：“我可以不还吗？”
没有情绪的声音仿佛在判人死刑：“不行。”
多恳切的眼神，似乎都无法动摇她。
不管他多舍不得，多不愿意，她的态度都是这么毅然决然。
世界的一切好像都变得模糊了起来。
连带着远处街道的汽车声，路边其他居民的聊天声，手边的花坛和大树，或者跟前的这个人。
统统被淹没在根本不能简单用绝望来形容的绝望里。
第二天，谈蒙蒙跑去找夏天问吃早餐。
由于酒店的免费早餐票是每天在前台领取的，谈蒙蒙这天领完两人的早餐票就去夏天问房间敲门。
敲了几声，谈蒙蒙便在外面等着了，可一等五分钟过去了里面也没反应。
谈蒙蒙有些不解，她又敲了会儿，接而越敲越快，还不放心地在外面喊了夏天问几声。
就在谈蒙蒙准备打电话的时候，夏天问的房门突然“咯吱”一声打开了。
门只开了一条缝，夏天问站在门边，人好好的，表情如常，语调也跟平时一样：“你吃吧，我不去了。”
屋里的隔光窗帘没有拉开，也没开灯，整个屋子都黑乎乎的，谈蒙蒙看不太清里面的情形。
谈蒙蒙想查看清楚夏天问的情况，她才往前走一步，就感觉到从半开门缝里扑面而来强烈的冷气。
她莫名其妙：“天问哥，你本来就有点感冒，你看嗓子都有点哑，这空调会不会开太大了？”
“没事，冷静一下。”
谈蒙蒙偏头打量他。
冷静一下？
见小丫头一副不放心的样子，夏天问还笑了声：“你去玩吧，我昨晚写材料，没睡好，今天想多睡会儿。”
谈蒙蒙实在从他脸上看不出什么毛病，这才放心地跟他挥手：“那我先走了，楼下那家商场我早想去逛了。天问哥你好好休息。”
夏天问又笑：“好。”
待谈蒙蒙一转身，夏天问慢慢卸下笑，接而，“啪”的一声关上门。
他往房间里面走去，空调确实太冷了，经过出风口时吹得他一颤，让他不自觉拉了拉衣袖。
当习惯性想调整下手腕上的手表时，手指摸空，他这才发现手腕上已经什么都没有了。
一点都不想回想自己昨天是怎么把那块表摘下来，又是怎么递给梁雨听的。
但却每一个细节都记得很清晰。
梁雨听拿过手表，看都没看一眼就扔进了她的包里，接而自己上了楼。
从两年前起，她就一直是这样。
只愿意给他一个背影。
房间里很暗，其实不太能看清楚。
夏天问慢慢抬起空着的手腕，无声地凝视了一会儿本该戴着手表的地方，又慢慢放下。
被子不知道什么时候掉到了床尾，他赤脚踩在地毯上，越过掉在地上的被子，没捡。
开了一瓶水，仰头一口气喝光。
夏天问拿出一个自备的温度计，测试数字显示他轻微有些发烧了。
桌上摆着零零散散的感冒药，他前天买的。
将药取出来，倒在手心里，再转头去拿水，发现自己刚刚已经把最后一瓶水给喝光了。
不想去烧热水，夏天问停了下，索性把药扔回桌面上。
药盒被扔得一响，他转身跑去拉开窗帘，白日的强光猛然射进来，刺痛人的眼睛。
他就这样站在窗台前，安静地看窗外，高楼大厦，车水马龙。
这就是梁雨听所在的城市。
夏天问不禁要去想，他现在的反应是不是太平静了点，竟然还能对着谈蒙蒙笑？
要是换做以前，他不高兴就是不高兴。
绝对笑不出来。
是不是这两年强行故作镇定惯了？
他才发现他都已经变得不知道怎么难过了。
以前梁雨听拒绝他，他可以歇斯底里地呼不公平，可以去跟梁雨听闹，可以自己一个人鬼哭狼嚎，但现在他什么都不会了。
明明心里被拉扯得四分五裂，还是面无表情地站在房间里。
他变了，她却一点都没有变。
她始终还是要把手表要回去，始终什么都不肯留给他。
他自作主张编制的美梦最后当然只能被现实撕裂。
自作主张地当做两个人没分手。
自作主张地以为自己够努力，够认真，她就会回来。
其实什么都没变。
她那时候不要他，现在依然不要他。
怎么都抓不住，做什么都是徒劳。
他无理取闹，她烦。他循序渐进，她也烦。
他到底还能怎么去把她找回来？
但是不应该是这样子的。
梁雨听以前明明看不得他受一点委屈。
像现在这么难过的时候，她应该都会笑着抱住他，安慰他。
怎么这些好，现在就统统都要收回呢？
夏天问看了眼桌上的温度计。
定定地看着，很久没动。
脑子里闪过梁雨听前两天说的唯一一句算是关心的话。