“我没那么长命。”
“已经老了么？”
“嗯。”
“星野，我……”
她刚抬头，他的手指已经按在她唇边，“说过了。”
季萱蹙了眉，没动。他的唇被咬伤了，带着血渍的痕迹。
默不出声，指尖连她的气息都感觉不到。张星野看着，这一会儿，小脑袋在怀里蹭得乱蓬蓬的，他抬手小心地把发丝从毛衣上捻下捋去耳后，带了静电的毛毛一旦抚平露出一张白净净、光秃秃的小脸，大手搂了贴在他腮边，“这样也好。”
“所以真的是过周末？”
“嗯。”
“每个周末？”
“嗯。”
“你是想让我内疚、然后稀里糊涂地就认了么？”
“认什么？”
季萱抿了唇，她不想提，她不可能嫁给他。他们结婚，就是月亮光华的背面，站在地上永远都看不到，一旦飞起来，谁又来负责那难堪的丑陋？而他，就是个死不承认的男人，她还能说什么？
“你会么？”见她不答，他又问。
“不会。”
“那不就行了。”他顿了一下，轻轻啄在她额头，“爱你，啊？”
“说过了。”
赌气地声音听起来很不好，季萱闭了嘴巴，决定不再出声。
炉火可能快乏了，突然很旺。热晕熏着眼睛，季萱瞪了一会儿，有点累。
他也没再说什么，抱着，似乎很安稳。
夜，又一次静下来，炉火和男人的味道掺和着意外地安眠，她软软地窝着，眼皮吧嗒了几次，终于黏上……
……
天蒙蒙亮，钱方若出来洗了把脸，精神棒极了，还有一个小时旁边的早餐店就开了，热乎儿吃点再睡。
从洗手间出来，看到楼梯下的沙发上有人，一个男人背对着，独坐。
哟，这是一夜没睡？钱方若犹看了看，抬步走下去。
转过沙发，才知道自己该多犹豫一下，原来他不是独坐，怀里还卧了一只，蜷缩成很小的一小团，睡得死沉死沉的，毫无形象可言。
听到动静，张星野合了手中的书，微笑着点点头。
昨晚忙着跟房东办手续看床位，两人没来得及打招呼，现在，面对面了，他似乎也没打算开口，毕竟那个小脑袋就在他胸口，抱得这么高，也不知道这丫头怎么睡着的。
钱方若心里嘀咕着，拉过炉子边的竹椅，大长腿一弯，狭窄的过道，促膝而坐了。
“一路辛苦吧？”
“还好。”
“今儿让小萱带你在康定逛逛，风景不错。”
“哦，不必了，别影响你们。”
钱方若听了笑笑，“这边儿差不多了，最后一天，她本来也说要自己再看看，大老远儿来了，你俩安排吧，我怎么都成。”
张星野点点头。面前这位大师，与他一寸之隔，看着他俩，像在欣赏一幅画，目光毫无避讳地在他脸上、胸前浏览，很是放松。那宽和的笑容，亦兄亦父，让张星野想起那天在船上，他也是这样看着心伟握着她的手几乎就单膝下跪。
笃定。知根知底的笃定。却不是什么好消息。
“成都开过来还成吧？”
“嗯。”
“就是下雨比较烦，这边儿下了一整天，路上怎么样？”
“还好，快到康定才下的。”
“哦，那到的晚了。”钱方若手扶在膝头轻轻敲着，“这地儿不好找么？小萱也没说，不然接你去。”
张星野笑笑，不好说有两个多小时她的手机没有定位信号，他有完全的理由报警，可是……怕她生气。转回头看到她站在那里，那一刻自己的愚蠢让他突然后怕……
“待会儿我让助手把行程表发给你。你还没有吧？”钱方若说，“小萱手里那份也是之前的。”
“哦？没有。”
“都是大概其的，目前是到九月份。有的地方订了住处，主要看天气，一般都会露营。”
“是指定地点么？”
“具体方位到时候再定，没准儿。我这就告诉他。”钱方若拿出手机给助手发了个信息，又放回兜里，“这丫头不管事儿，我助手可以随时联系。”
“好，谢谢。”
张星野正应着，胸前的小脑袋动了下，睁开了眼睛。
这个角度很奇怪，卧在他怀里，她整个人像只蜷缩匍匐的猫，此刻突然睁开眼睛，完全不动看着对面，冷静又清澈，更特么……像！钱方若不由得竟然吸了口凉气。
画面足足静止了一分钟，她撑着手臂坐了起来，完全滚乱了的头发沾着静电蓬松得像头小狮子。黎明昏暗的光线，老沙发，雪白毛衣的男人，她像一个静物，可构图却野极了。钱方若看着，手指轻轻弹着膝头，世事也许真的无常，更也许，皆是缘该如此。
“醒啦？”钱方若笑，“醒了就起来吧，一会儿吃东西去。”
她没吭声，头一歪，配合着身边的男人给她把狮子头仔细捋好，然后扭头看着他，“你也一起去。”
“好，我去洗漱。”
“嗯。”
简单道了别，张星野起身上了楼梯。目送他消失，钱方若这才问季萱，“你怎么不跟着去？”
炉火已经乏了，温突突的，季萱把披肩整个裹在身上，看着他，“你干嘛？”