———他想告诉我什么呢？
我拽着那页宣传单, 盖上被子，看了好一会儿，才闭上眼睛。
*
“到了？”
我向和我汇合的荒井示意道, 然后把找到的活动宣传单给他看，自己拿出了昨天的记录。
我反复看了两遍纸上的内容，试着再回忆起来昨天有印象的部分，但在记忆里怎么也找不到和高达店有关的事了。
正如荒井所说，我关于哥哥的记忆正在不断衰退着。
所以，能在这里找到一点线索就好了。
“他，居然意识到自己被【锁定】了吗？”荒井有些惊讶，看到宣传单的时间更是一下沉默，若有所思起来。
“———怎么了？”
我有点奇怪地问他。
“如果是三天的话，你的记忆应该没有那么明确了才对———”荒井认真回复我，“我从意识到前辈不对劲起，也只是过了三四天就已经几乎全部忘记了。但你的情况似乎并不是很严重。”
“是，放慢了吗？”我低头思考起来，“但是为什么会不一样呢？”
他快步走了起来。
“还是尽量加快速度吧。”他说，“如果还有什么事件发生，我们是拖不起这个时间的。”
我们循着活动宣传单的地址，到达了专卖高达模型的一个铺面，向旁边的中年店主询问了宣传单上的活动。
“哦，那个活动早就结束啦。”店主撇撇嘴，“连店里的横幅都撤下来了。”
“有发生什么特别的事吗？”荒井有些不死心地询问道，“就是留下什么信息……什么的？”
“才没那种事！来店里的都只是一群恶心的死胶佬而已啦！”
想到那一天的情形，店主用非常冷酷的词语形容着自己的客人们。
———怎么回事！我的脑子好像有反应了！
荒井发现了我的眼神轻微恍惚了一下，向我投来关注的目光。
“………没什么，”我解释道，“听到【恶心的死胶佬】这个词的时候，突然又有了那种感觉。”
我顿了顿，沉声道，“我的哥哥他可能就是个恶心的死胶佬。”
“……………”
“———还有什么吗？就是，你有没有遇到特别恶心，特别引人注目的死胶佬？”荒井还在垂死挣扎着，“比如说，就是那种喊老婆，把模型舔个遍的那种？”
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈。”店主笑了好一会儿，用手擦去笑出的眼泪，“不好意思，我们这里的死胶佬全是这种类型，请问你说的是哪一位？”
———全是这种类型吗！
我对我这个已经没印象了的哥哥，不由得产生了一丝丝胆怯。
“还有———还有什么值得注意的事吗！”
我抱着期待，再次问道。
“没有了没有了。”店主不耐烦地挥挥手，似乎是嫌我们妨碍到他做生意了。
———再追问下去，他就要生气了吧。
“…………打扰了。”
我咬了下嘴唇，转过头，准备再到周边去找线索。
“———等一下，小姑娘。”店主突然叫住我，他盯着我系在颈后的发带，有些迟疑地刮了刮脸颊，“我好像见过和你那个和你的样式相似的发绳。”
“———正好在三天前的活动里，我发现了一件失物。”
谢过店主，我们找到了失物招领处，透过玻璃柜，我一眼就看到了由发绳系住一段的小型录音笔。荒井拜托工作人员取出来以后，翻了个面，背面的贴纸就写着我的名字。
———那个发绳也是新的，但和我的这个旧款很像。
拿出学生证证明了是本人后，这只崭新的录音笔就归属于我了。
“………你哥哥他，肯定已经发现什么了。”荒井笃定地观察着录音笔，试着按动启动键，“这支笔已经没电了，肯定是故意为之。他很可能已经尝试出了留下不会被删除的数据的方法。”
“这个录音笔的转接头不是很常见。不过既然他留给你，一定也考虑到了这一点。”
“………没错，”观察这他手里的插孔，我点头承认，“家里恰好有这个的数据线。”
———我的哥哥应该是一个比较聪明的人。而且，我们的感情应该很好。
在脑中一点点构建他的形象，我觉得似乎离那个模糊的影子近了一些。
“事不宜迟，去你家里确认一下吧。”
荒井提醒我。
【滋滋…………】
在仅有六叠的公寓里，我们打开终于勉强运作起来的录音笔中的唯一一个文件。放出了轻微的杂音后，像是被处理过，分辨不出男女的声音轻微咳嗽了两声。
【咳咳，听得见吗？………录音开始了吗？我，可不是什么可疑的人物，拜托你一定要听完！】
似乎是知道用这种合成音说话很可疑，疑似是我哥哥的人急切地向我解释着。
【因为我的原声根本就录入不了任何文件，打电话无法接通任何人，所以不这样做声音处理的话，根本就不可能留下来。………可恶，卡拉OK的钟点房好贵。】
抱怨着自己的金钱问题，我不由得有了些许亲切感。
【对不起，我没办法说出我的名字，还有我们的关系，我已经做过无数次的实验，凡是会含有我名字的音频通通保存失败了。你只要记住，我是你法律上区别于父母，对你有抚养义务的较年长男性，就可以了。】