晏沥眼眸一暗，护着她腰肢的手一紧。
“今晚别走？”柏菡柔柔地说。
“嗯？”
晏沥的呼吸微重，左手掌抚上她白嫩的肌肤。
“想做。”
她慢悠悠吐出两个字，面色平静，耳根却红了。刚才在玄关亲吻时她就动情了。
晏沥一愣，连带着手的动作也停下了。
他笑了声。
轻轻的。
却燃了柏菡的脸，一瞬就红得像熟透了的苹果。
她气得就要翻身从他身上下来，却被他一把抓住。
“我只是没想到你会这么说。”
柏菡拿手顶着他压过来的胸膛，“我是正常人，我也有欲望。以前我诱你的时候，你连看都不看我。”
“我看了。”晏沥说。
“那你一眼就撇开，是没感觉？”
晏沥摇头，“是怕再看就装不下去了。”
柏菡抿嘴，“那你今晚是留，还是不留。”
“留。”
旖旎风光、乍泄的春光一路从沙发延伸至卧室，软绵绵的睡裙落在地上，柏菡倒向床铺。身上一冷，下一秒一副温热的躯体便笼罩过来。
水波荡漾，娇嗔呢喃，待她化作水时再深深融合。
一回生二回熟，这回柏菡算是体会到了这个道理。
深夜才在云里雾里中睡去。
·
周末得空，晏沥请她去看电影。
看着票上写着的名字，柏菡微微皱眉，但没说什么。
她不太看科幻打斗多的电影，容易睡着。
走进12号影厅，荧幕上照例放着广告，偌大的厅中空无一人。
柏菡小声嘟囔，“这么冷门？周末居然空得宛若包场。”
晏沥“嗯”了一声，没说什么。
他们坐在中间靠后一排的正中央，视野极好。
等了一会儿，广告总算是播完了，熟悉的制片厂开场出现。
画面暗下去，整间影厅变得伸手不见五指。
晏沥伸手过来牵住她，十指交叉。
荧幕渐亮，熟悉的画面出现在柏菡的视线中。
从略微有些粗糙的画质，循序渐进到清晰的。
那是话剧社演绎的《狗尾》，从第一年至今，有她看过的与未曾看过的。
柏菡抓着晏沥的手，越抓越紧，手心里逐渐热得冒汗。
他们安静地看着，一声不响。
每一个版本的结尾被剪在一起，快速掠过。那昏暗的舞台上，女主那楚楚又哀求的神情，光也没有眷顾她。
最后一年的那一幕忽然碎成了成千上万的碎片消失在荧幕里，今年的话剧社学生登场，女主从那满是灰烬的地上站起，走向门后，舞台的光忽然变亮，照耀得她整个人闪闪发亮，暖洋洋的。那束光芒越来越大，直至最后整个屏幕也成了一片白。
这是新添的。
在那抹白色的停顿时间中，晏沥忽然起身，一只手扔被她抓着，另一只手从椅后拿起一幅画。
荧幕上的光斜打在画面上。
柏菡一滞。
伸出指尖触碰着凹凸不平的表面，是一幅油画。
画中是她的四分之三侧脸，身后是阳光，眸中是温柔眼波，仿佛正与画外的自己对视。
与她当初送他的那幅如此相像。
晏沥把画搁在椅上，半跪着从后一排的座椅上又拿过一捧玫瑰花与一个戒指盒。
他看过几篇有关于她的采访，她说不喜欢写男主在人群前求婚的戏码，因为那有逼迫女主同意的成分在内，爱情里多了旁人的起哄声。她更喜欢只属于两个人的求婚，所有思考只基于你和我，纯粹真实。
柏菡哑然，微启的唇木讷地说不上来话。
乍然间，白色氛围的光隐去，厅内渐渐变暗。柏菡被这变化吸引去，看向了大屏幕。
屏幕上是樱花粉的底，水蓝色的点缀边框，淡淡地掺了白。
耳边传来一个又一个清晰的打字声，便随着画面上一个一个出现的字。
「你愿意嫁给我吗？」
耳畔，是晏沥沉静又哽咽的声音。
“你愿意嫁给我吗？”
柏菡松了手，捧着玫瑰花，低头无言了半晌。
就在晏沥心中闪过一丝慌乱时，她举着花束蓦然撞进晏沥的怀里，单手一勾，拉着晏沥吻了上去。
这一忽然的动作，撞起了几片花瓣，深红色的花飞起又陡然落下，花香萦绕在他们周身。
柏菡挂在他身上，晏沥拖起她的腰，听她俯在耳边温软地说：“纠正一下，是再次嫁给你。”
晏沥单膝跪地将戒指戴上她的无名指，起身再度轻轻浅浅的吻了一下。
“原来你看了那幅画。”
晏沥轻笑：“嗯。”
他们肩并肩走出影厅，柏菡宝贝似的抱着那幅画问：“看到时有何感想，画得可还行？”
“在你的印象里我是否有哭过？”
“没有。”
“那天便哭了。”
柏菡停住了，看着回头的晏沥心中五味杂陈，半晌弯起嘴角。
“你见过我哭，我没见过你的，岂不是亏了。”
“以后都别哭了。”晏沥说。
“可是我想看。你看悲剧电影会哭吗？”
“不会。”
“……我这样掐你会哭吗？”柏菡掐着晏沥腰上的肉。