“以前念书的时候，冬天就从我身上扒衣服穿，这么多年过去了还是得我的给你穿？”
“我倒是不介意。”祁纪阳一边说着，一边点了火，“在学校的时候随时都在一起，你是随时都能找到我，但是现在要是我不在，你不可能就这么冻着。”
程栀听着他说，她低着头没说话，手放在那件外套下面。
隐隐约约的还有些他身上残留的温度。
暖暖的。
祁纪阳这么教育了她好一阵子，程栀才一声无奈叹息，说：“我不冷。”
“我刚才是在帮你解围。”
祁纪阳的身形顿了一下，“什么？”
“你说那句话啊。”程栀说，“最多一千，花不了几个钱。”
祁纪阳没说话，倒是微微皱了下眉。
“可能你觉得没什么。”程栀说，“但是…”
程栀稍微顿了顿，她微微侧头看了眼祁纪阳，吐了很长一口气。
“每个人对于花钱的程度认知是不一样的，在你眼中可能一两千，甚至一两万都算不上什么钱。”程栀说，“你从小到大接触的人，大概都是跟你家庭条件差不多的。”
“我有时候经常开你玩笑，说你是不食人间烟火的大少爷。”程栀笑了声，听不出什么情绪，“但事实上，认真来说也是这样的。”
“我爸呢，就是为了一两百块钱都会跟人拗的人。”
“估计这次也差不多吧。”
这样一个小擦挂怎么可能花太多钱，程山一开口，程栀就差不多能猜到了。
“所以你当时那一句话，确实让场面挺尴尬的。”程栀看向前方，他们现在顺着河边走。
南城的繁华和落寞都被这条河分得清晰。
程栀每次走这条路的时候都会想到一些事情。
她一直活得很清醒，从来没有去奢望过任何不属于自己世界的东西。
祁纪阳沉默了很久，最后才缓缓开口：“嗯，我知道了。”
只是这么一句，没有再多说什么。
…
这个话题戛然而止，两个人也没深入讨论。
只是很短的沉默，祁纪阳就问她：“对了，那个对门的哥哥？”
程栀被他这么一提醒才想起还有这档子事，她撑着脑袋，轻揉了一下自己的太阳穴，有些头疼。
“以前还在厂里老房子的时候，住我家对面的一个哥哥。”程栀回忆，“比我大四岁吧，那时候他家里很多玩具，我很爱过去玩。”
“你一小姑娘，跟人男生一起玩？”
“对啊。”程栀点头，“不然你以为我高中的时候为什么跟你玩？我从小到大都跟男生玩得好，我妈还说我跟个小男孩儿似的。”
祁纪阳：……
程栀的确从一开始就跟别的女生有点不一样，体育课上格外突出。
班上的女孩子都在一起踢毽子翻皮绳的时候，程栀外套一脱就往他们男生堆里冲。
“打球啊？带我一个！”
祁纪阳轻咳了一声，酝酿了好一会儿，又说：“那阿姨让你去跟他…”
他话还没说完，倒是程栀先头疼起来了。
“没办法啊，我答应好外婆的，那时候她还没得老年痴呆，就跟我说，她希望自己七十岁大寿的时候，能收到外孙女婿的祝贺。”
“而且那会儿，她就老在我面前跟我念叨那个哥哥。”
虽然现在外婆什么都不记得了，但是答应好的事情，还是必须要去做。
这是怎么都避不开的。
“那是挺难办的。”祁纪阳接了句，“那么多追你的人里，你没有一个喜欢的？”
程栀开了些窗，感受到外面的寒风灌进来了一些，散开一些车内的热度。
“嗯。”她看着外面飞驰而过的高楼灯火，这么应了一声。
她倒是希望自己有个喜欢的。
如果能遇到一个很喜欢的人，能把曾经那份很喜欢的炙热感情给覆盖过去就好了。
要彻底忘记一个人，似乎是需要另外一个人的出现。
回程栀家那条路，祁纪阳已经开得轻车熟路，像个专属司机。
一如既往地送到家门口。
程栀伸手把手上的外套拿起来，他的外套有些重，坐着的时候甚至不太好拿。
“你要穿上吗？”程栀问。
“不用，放在座位上就行。”
“好。”
程栀侧身解开安全带，右手刚刚碰到车门把手，身侧的男人忽然低声开口。
“所以你还是要去跟那个什么哥哥吃饭见面？”
“嗯。”
就这么僵持了两秒，祁纪阳忽然往前凑了点，倏然缩短的距离，程栀甚至能感觉到他温热的呼吸落在了自己脸上。
男人的眸色漆黑，狭长的眼睛微微一眯，语气难辨真假。
尾音一如既往的勾着，在浓墨般的夜色之下，十分缱绻，萦绕在耳边。
“那我给你当男朋友？”
-
夜色浓到有些醉人。
这一句话在程栀脑海里回荡了很久。
明明祁纪阳只说了一次，但她却觉得好像说了很多次，就在自己耳边不停地盘旋萦绕。
程栀愣了一瞬，随后下意识地往后闪躲了一下。
“不是差个男朋友？”祁纪阳说，“我觉得我条件还挺好的，至少带到你外婆面前去，她不会嫌弃我吧？”