按山城这边的习俗，除夕前两天早上要吃饺子，秋棠天不亮开始擀面，包馅，一锅水烧滚，待饺子下锅，她终于得闲，垂着酸软的胳膊，伫立台边，看窗外日出东升。
隔着一层玻璃，有种雾里看花的朦胧感，开心的，难过的，一切情绪都变得模糊不真切，在这场日出里，她可以获得短暂的，麻木的满足感。
“这饺子，你包的？”秦晟夹起一个，研究了半天，和超市里卖的速冻饺子一个型，却又不是一个样。
“嗯。”
秦晟眼前一亮，看看她又看看饺子，突然有点不舍得吃了，他咬着筷子，“你有没有在饺子里包硬币？”
“包硬币？”秋棠顿了一下，“好脏。”
“洗干净就不会了啊。”秦晟终于找到话题点，开始抬杠，“不是，你一个做生意的怎么一点都不迷信啊？你知道吗，包硬币在饺子里，吃到那个饺子的人，一整年运气都特别好。”
秋棠吃相很好看，咬饺子皮时露出一截白如糯米的牙，一口不多不少，不会溅出汤汁，也不会吃到满嘴油光。
她刚好吃完最后一个饺子，抽餐巾纸擦嘴，垂着眼，“你可真是......”她短暂停顿，好像叹了一口气，
“真是个小孩啊。”
“你......”
秦晟正欲反驳，秋棠已经吃完站起身，她收了碗筷进厨房，撂下一句，“碗自己洗。”
饭桌上就他一人，秦晟飞快吃完剩下的饺子，冲进厨房，和秋棠一起站在水池边。
他居高临下，看着她圆润乌黑的头顶，小孩？
在你面前这个小孩，千万粉丝，出道在即，顶流预定。
在未来影帝洗完这个碗之前，劝你趁早改口。
“万一出不了道，你打算如何？”
秋棠把洗干净的碗放上沥架，忽然开口，不咸不淡的语气让秦晟一时没反应过来。
“ ......”他先是一愣，有点好笑地，“我人气高后台硬，出不了道？搞笑吧，只要节目还在做，我肯定前三。”
把洗洁精泡沫胡乱一冲，“第一就算了，当C位没什么好的。”
秦晟不动声色，把碗放在秋棠碗的旁边，悄悄瞄了她一眼，“要真出不了道，我去给你演戏呗，拍戏可比唱歌跳舞轻松多了。”
秋棠转头，下巴稍抬，上下打量着他。
秦晟人高马大，立在她面前，竟然有些局促，脸颊微微烧起来。
秋棠收回视线，拿了盆子接水，“你若这样想，永远都是十八线。”
秦晟舔舔嘴角，骤然眼前一亮。她没说不，那就是不拒绝咯，不拒绝，那不就是同意了？
他的理解能力似乎在这一刻达到前所未有的峰值，“那说好了啊，你当我经纪人，不许反悔。”
“谁和你说好了，我不缺演员。”秋棠关上水龙头，“你，差远了。”
她端着一盆水往外走，秦晟不死心追上来，“怎么差了，你看过我演戏吗就空口鉴差？”
他贴着她，“我长得也帅啊，我哥有的我都有，你那么喜欢他，怎么不喜欢喜欢我？”
秋棠站住。
秦晟猝不及防，差点压住她，摇晃好几下，勉强站直了。
她抬头，对他翻了个白眼，走了。
秦晟被她这一眼瞪得，腿又有点软了。
缓了一会儿回神，他行将出去，秋棠刚擦了半边门，沾满灰尘的抹布在水里浸出一大团黑。
她弯下｜身洗抹布，细腰弯成一枚嫩柳，一双长腿包在牛仔裤里，漫画一样，笔直地立着。
从清冷的屋子里出来，秦晟被这乍倾天光刺酸了眼。
“你也太勤快了吧？”他走过去，盯着秋棠细白的手，声音低了几分，“门有什么好抹的，又不睡上面。”
“过年的风俗。”秋棠顿了顿，“后天除夕，你还不走？”
“你每年就自己一人过啊，他不来陪陪你？”秦晟顾左右而言他，上前拿过秋棠手里的抹布，怼到门上，卖力擦起来。
“......”
秋棠有点无语，“你把我刚擦干净的地方又蹭脏了。”
“脏吗？”秦晟左看右看，看不出哪里脏。
他攥着抹布搂紧怀里，生怕秋棠抢走，“我吃你的住你的，你总得让我帮你干点活吧。”
秋棠空手站在一边，倒是没有再反驳。
秦晟心中暗喜，擦得更加殷勤，连水都没自己烧过的小少爷，一扇门擦得干干净净溜光可鉴，真是，他眉梢一挑，简直优秀。
“你......”他得意回头，眼前却没了人影。
哪去了？
秦晟扔了抹布，屋里屋外地找，喊了秋棠好几声，也没看见她。
不会是趁机跑了吧？
他慌了，跑出院子，看见宾利还停在那里，秦晟暂时松了口气。
还好，车在，她跑不了庙。
秋棠去了后山。
小时候天天和小伙伴们一起玩耍嬉戏的地方，时移境迁，当年的伙伴早已不相识，玩闹的小孩子换了好几批。
山道蜿蜒，草木幽深，外婆葬在半山腰。
刚进秋家那年才五岁，秋棠每天都要哭，想回家，想外婆，她那么老了，已经被女儿抛弃，又失去了外孙女，她要怎么生活。而背井离乡的秋棠，又要怎么活下去。
毕业回国后，秋棠每年都会回山城一趟，小村变成小镇，土屋平层被铲平，建起一些钢筋水泥楼，外婆被埋在后山，只有一块碑，象征性的小土包里没有骨灰。