秦易铮看着她：“秋棠，我......”
秋棠神色淡淡，目光掠过他投向秦晟：“你怎么过来了？”
秦晟笑得乖乖的：“蹭饭。”
“你那没发午餐么？”
“一个人吃多没意思啊，我想和大家一起吃。”秦晟倾身探头，亮出顶流招牌微笑，朝里面挥了挥手。
“他们都吃完了。”秋棠看着秦晟，“你呢，下午的台词背完了吗？”
秦晟积极点头：“背完了，我背给你听？”
秋棠说不了，“你去背给女主角听。”
秦晟额角一抽，整个人呈现三分萎靡之色。
秋棠打算送客，秦易铮撑住门把，低声恳切：“能单独聊聊吗？”
他目光专注，漆黑双眼如细致打磨过的精美玻璃，精致又脆弱，内里独悬秋棠一人身影，拉成狭窄的一条线，命悬于此。
“不能。”
“我......”
“抱歉，没空。”
手背传来异样触感，秋棠垂眼看着门把上被秦易铮握住的手，以及他手上缠绕的绷带。
他什么时候受伤了？
眼睫微颤，片刻后，缓慢而坚定地，她将手从门把抽离。
手心滑过金属，手背擦过绷带，隔着一层纱布，缓缓碾压过秦易铮掌心的伤口，痛感由尖锐逐渐转为模糊。
秋棠的视线越过秦易铮，望向他身后的某处，忽然扬起一个微笑。
秦易铮听见身后逐渐逼近的脚步声，和耳边骤然响起的：“荏南，这里。”
她叫他荏南，微微笑着，笑容也是朝向别人。
秦易铮脑中一阵晕眩耳鸣，他向后转头，许荏南摘下墨镜，在眼角边小幅度晃了晃，越过他向秋棠回说：“不好意思，久等了。”
“没关系。”秋棠说。
秋棠说完，秦易铮回头。秋棠看见他的眼睛空了一瞬，仅仅是一瞬，他很快恢复如常神色。
尽管那一瞬间，他眼眸黯淡如星光坠入万丈深渊；尽管那一瞬间，他脸色悲切如夕阳逐出地平线。
一场凌迟，第一刀落下时最突然也最痛，第二刀，第三刀，他一次又一次被她推开，冷脸，拒绝，刀子割在身上时似乎已经不觉得痛苦，大概已经痛到极点，反倒变得耐心温柔。
许荏南侧身，绕过秦易铮进门。
秦易铮笑了笑，松开门把，对秋棠说：“好，我等你有空。”
办公室门关上，秦晟被门带起的风吹得闭了闭眼。
他转头瞥向秦易铮。
秦易铮目不斜视，没看他，也没有要和他说话的意思。
口袋里的手机第无数次震动，助理催命般催他回去补妆休息。
挑了挑眉，秦晟转身说：“我走了啊。”
身后自然无人回应。
等他走出一大截了，悄悄回头，看见秦易铮还站在那里，身形笔直，如雕如塑。
-
吃了一回闭门羹，秦易铮被再次拦在片场外。
秋棠扬起胸前的工作牌向他示意，满眼客气而疏离：“不好意思，棚里拍戏，与剧组无关闲杂人等不得入内。”
“秦总，请回吧。”
秦晟在那边与助理耳提面命一番，甩甩手，助理领命而去，他小跑着过来，对秦易铮扬起脸粲然一笑：
“哥，我要进去拍戏了，秋制片会看着我的，你就不用跟进来了。”
秦易铮没看他，犀利视线直指一旁闲庭信步走进片场的许荏南，哑声问：“他呢？他凭什么可以进去。”
目光从他缠着绷带的右手移开，秋棠偏头示意秦晟快进去，公式化回应秦易铮：“RN负责剧集后期，他本来就是剧组一员。”
秦晟乖乖进了片场。秋棠与秦易铮对视而立，那双漂亮的眼中写满寸步不让的冷漠，昔日温柔迷恋再不见踪影。
满心怅然，秦易铮后退一步，目光仍坚定望向她：“我等你，不会妨碍你。”
秋棠避开他的视线，转身头也不回。
她垂下眼睫离去之际，嘴角微微勾起，那点不屑与嘲讽，悉数扎进秦易铮眼中。
难堪到了极点，仍觉得她好看得要命。
“我万锡南，大雁甲子探花，此生伴月邀影将进酒，爱的是舞枪弄墨，”秋棠合上剧本，“下一句是？”
秦晟闭眼，化妆修饰过的眉眼斜生隽逸，飘落满肩风流意气。
他接下句：“属意的是温婉解语花，三公主张扬过盛，脂粉太艳，实在不敢恭维，父亲还是退了这门亲事吧。”
背完，他睁开眼，殷切望向秋棠：“怎么样，还行吗？”
“嗯，戏里就这么演。”
秋棠卷起剧本，在他手臂上不轻不重拍了一下：“平时收敛一点，和你哥怎么说话的，阴阳怪气没大没小。”
之前开门见并排立着的两人，单是看秦易铮怒意隐忍的模样，刚才办公室门外的光景秋棠便已猜到七分。秦晟这人无论走到哪，一身气人的本事倒是没扔下。
秦晟捂着手臂作吃痛状，故意惨叫一声，倏尔又笑起来，眼角晶亮看着她：“我帮你出气啊。”
“帮我出气？那你岂不是得先给自己两拳。”
秦晟一愣，嚣张劲儿哧溜一下没了，像飞在天上地气球突然被戳了个洞，整个人肉眼可见地颓下来。
“用不着，我没气。”秋棠淡淡瞥他一眼，“别多管闲事。”