老厨子是早上船停岸后，才发现，厨房里多了一个纸箱子，他一打开, 里面居然装着一个小小的男婴。
男孩还不会说话, 只会发出简单的咿咿呀呀的声音。
老厨子问了好多人, 都没问出这是谁的小孩, 最后他只有自己把这孩子养下来。反正他也在船上漂了一辈子，无儿无女的。
他给这小孩取名叫陈阳。
他姓陈，捡到小孩是在早上，有太阳。他没文化，只取得出这样简单好记的名字。
小孩很乖，不像别的婴孩, 他不哭不闹，乖得让人心疼。
尤其是，在见到那个阮水手的女儿时, 他还会咧开嘴笑。
老厨子和老阮都觉得这是缘分，经常让阮胭陪着小孩玩。
可惜阮胭性子野, 上蹿下跳的，哪里都不安生，往往和小孩待不了几分钟就跑去找其他人玩了。
但是小孩还是喜欢阮胭。
只要集体吃饭的时候, 阮胭过来，小孩就会咯咯直笑。
一岁的时候，他说的第一句话, 不是“爷爷”, 而是“姐姐”。
小阮胭这才开始用正眼瞧他——
他的眼睛好大, 睫毛也好长, 看着她的时候，总是水汪汪的，似乎，似乎还挺可爱的……
“好吧，过来，姐姐抱一下。”
她冲着半坐在地上玩沙子的小孩伸出手。
于是那个孩子立刻屁颠屁颠跑了过来，抱着她不放。
稚嫩的童声，只是在一遍一遍地重复：
“姐姐。”
小阮胭想，小孩抱起来原来这么软啊。
*
阮胭陪着小孩一起生活了四年。
她教他学游泳，教他一起和船上的那些男生打架，好的坏的她都教他。
他也是个听话的学生，好的坏的都学，哪怕才四岁，也乖乖地充当她的小尾巴。
阮胭六岁那年，船上来了个数学老师。
数学老师闲着无聊，给他们出数学题玩。从鸡兔同笼到抽水放水，所有孩子都面面相觑的时候，只有阮胭和小孩一个接一个地答了出来。
于是，数学老师和老厨子，还有老阮谈了很久很久。
最后数学老师离开的第二天，老阮问阮胭：“你想不想去幼儿园啊？”
阮胭问小孩：“你想去幼儿园吗？”
小孩嘴唇抿成一条线，他没回答。
老厨子站在旁边，哪里还不懂。
最后，老厨子腆着老脸对老阮的妻子说：“要是你要下船的话，能不能，也帮我们带带陈阳，你知道的，他很听话，生活费我会……”
“欸，陈叔，都认识几十年了还说这些。”
阮胭和小孩一起去了幼儿园。
阮胭的妈妈下船，在一个小县城里开了个馄饨店，一边工作，一边照顾他们。
阮胭年纪大，去幼儿园念的大班，小孩念的小班。
后来有一天，园长很郑重地登门，告诉阮胭妈妈，陈阳小朋友可能智力比一般小朋友都高很多，在小班不太能融入集体，建议他跳到大班。
于是，小孩又和阮胭一个班了。
而这一次，他们是同桌。
并且，一路同桌到了一年级、二年级、三年级……
他们年级的时候，阮胭生日前两天，阮胭的妈妈说要和老阮一起回船上。这几天阮胭和小孩就自己待在家吧。
小孩不愿意了，要跟着一起回船上。
这是这么多年来，他和阮胭头一次分开。
“我有点想爷爷了。”这是他要走的理由。
在他收拾东西离开的前一天晚上，阮胭扯着他的衣袖问他：“你是不是生气了？”
“我生什么气？”他说。
“生气我和卢佳宁她们女生玩，但是不和你一起玩。”
“哦。”
“可你是男生，我总和你一起玩，他们会说我的。”
“哦。”
“你看你就是生气了。”阮胭气鼓鼓转过去，往自己房间里走，她决定，他不理她，她也不理他了。
“姐姐。”
他叫住她。
“干什么？”
“我只是上船去看一下我爷爷，看了就和阮姨一起回来。”
他拉着她的手，“我没有生气。”
阮胭抿着唇，明显不信。
“真的。”
他看着她，“姐姐是舍不得我吗？”
阮胭立刻把手抽回来，咚咚跑回自己房间去。
他听着空气里她低低的那声“才没有”，笑了。
他把门关上，房间里一个人都没有，他这才安静下来。
现在才是属于他的时间。
属于闻益阳的时间。
随着年纪越大，他脑中的记忆也会越多，越来越多关于闻益阳与阮胭的记忆浮现。
那些难过的，悲伤的，都在他的脑中，越来越多。
像是做梦一样。
但现在，他可以肯定，他不是陈阳，他是闻益阳。
那个默默喜欢了阮胭一辈子的人。
她比记忆中的阮胭更单纯，更天真，更快乐。
因为她的父母还在，她还是被宠在掌心里的小公主。
有时候，他也不知道，他为什么总是会做那些爱意深刻的梦境。
后来，随着那种感情越来越重，他捂着胸口在深夜里惊醒。
他渐渐明白，或许，他是来守护她这份难得的快乐。