心有灵犀般的。
下一秒。
陆宴迟出现在了弱光之处，他寡冷的脸部线条被光晕拉扯出几抹温柔，脸上带着笑意。离得近了，她能看到他琥珀色的瞳仁，含着细碎又温柔的光。
他朝她伸手：“进来。”
岑岁把手放在他的掌心中，顺着他进了室内。
“干嘛啊？”
他回头：“不是给你过生日吗？”
岑岁看到从玄关处到客厅里都铺满了玫瑰花瓣。
一个，没有情趣的老男人。
每到重要关头。
就是玫瑰。
原本放着茶几的地方，被无数的盒子取代。
大的小的，堆成小山。
岑岁扭头看他：“这是什么？”
陆宴迟说：“生日礼物。”
岑岁眨了下眼：“这么多？”
他低垂着的眼眸里曳出漫不经心的温柔，像是偶然间提及，像是不经意的用心：“不是二十六岁了吗，二十六份礼物。”
“……”岑岁嘟囔，“这么多礼物，很麻烦吧？”
跟她说话时，他总是会微微俯身下来，以便于更清晰地看清她脸上的任何情绪变动。他眼波微动，嗓音似往常般玩世不恭，却又藏着温情：“缺席了你二十五个生日，实在抱歉啊。”
岑岁的心里无端冒出某种可能性来，她问：“我们会一直在一起吗？”
陆宴迟的桃花眼扬起：“会的。”
岑岁：“就算我们明年结婚了，你也还是会给我过生日的对吗？”
陆宴迟：“当然。”
岑岁：“其实我不太擅长爱一个人。”
陆宴迟：“你不用爱我，你只要喜欢我，我爱你就够了。”
岑岁：“我也是个，特别麻烦的女孩子。”
陆宴迟：“被你麻烦的时候，让我很有成就感，让我觉得，原来我也是你的依靠，而不是你生活里的局外人。”
岑岁抿了抿唇，眼皮抬了抬，有些干巴巴地问：“我和你说这么多，你会不会觉得我很烦？”
“不会，”陆宴迟没有一秒犹豫，他的眼睫下方被窗外的夕阳打出一层碎碎的阴影，他像是天生自带温柔似的，语调缓而慢地说，“你是我的女朋友，无论你做什么，在我眼里都是可爱的；你也，无论做什么，都可以放心大胆地去做。”
“……”
“我不想只是你的男朋友，也不是只想和你结婚，更多的是，”陆宴迟几乎是用气音在说的，气息铺洒在她的脸上，显得缱绻又旖旎，“我也想成为你的底气，成为你的理直气壮。”
时光大浪淘沙，岑岁终于也淘到了一颗藏在时光里的珍珠。
她从第一眼就喜欢上的人，是全世界最好的人。
他对她的喜欢，毫不掩饰，大胆又热烈，满足了她所有对爱情的幻想。
他也能够看出她藏在内心深处的自卑和害怕。
然后，一遍又一遍，极具耐心地，
像是把骨子里所有的温柔都给她般地，
安慰她。
然后，把她藏在角落里的阴暗都逐一驱散。
让她发现，原来她这一生，也可以温柔亲吻月光。
陆宴迟问她：“不打开礼物看看？”
岑岁低头揉了揉眼，“哦。”
她在地上坐下拆着礼物，函数不知从哪个角落跑了出来，也坐在她的身边，探头探脑地看着她拆礼物。
每个礼物盒上都写上了年龄。
从一岁到二十五岁。
没有任何的缺席。
岑岁拆到十五岁生日礼物的时候，感动的情绪没了大半，面无表情地说：“我十五岁生日你送我五年高考三年模拟？”
陆宴迟低笑了声：“这礼物挺实用的。”
“哪有人会送这种礼物的。”
“我爸妈，”陆宴迟说，“我大学前每年的生日礼物都是试卷。”
岑岁默了几秒，“叔叔阿姨希望你好好学习，你不能辜负他们的心意。”
陆宴迟似有若无道：“我也希望你好好学习，上学的时候不要总是看隔壁班的帅哥，一门心思钻在学习上。”
“我们学校校草在我们班，”岑岁咕哝着，“还是我同桌。”
陆宴迟很有危机感：“你和他还有联系吗？”
岑岁很喜欢他这种吃醋时极其幼稚的行为，她勾了勾他的手指，讨好似的说，“他有女朋友的，他女朋友叫陈清梦，长得特别漂亮，是我们学校的校花。”
“又骗我。”
岑岁莫名：“我哪有。”
陆宴迟眼梢稍挑，“你们学校的校花不是你吗？”
岑岁低头笑着，眼睛弯成漂亮的月牙形，过了好一会儿，她又想到了什么，说：“之前那个校花，就是和你聊过天的，虞思雨你还记得吗？”
陆宴迟：“那个明星？”
岑岁很不满：“你是不觉得她漂亮所以还记得她？”
陆宴迟顿了下，旋即笑出了声：“我只是因为记性比较好所以记得她，你应该知道我记性好的对不对？”
“……”意识到自己在无理取闹，岑岁讷讷地，“她之前找过我。”
陆宴迟皱眉：“她找你什么事？”
岑岁连忙解释：“工作，工作上的事情。”
“你和她有什么工作牵扯？”
“就是要录综艺啥的吧，我也不太清楚，”距离两个月，岑岁也记不太清了，但当时拒绝的理由她还记得，她不喜欢露面，也不喜欢被那么多人看着做菜。现在面对陆宴迟，岑岁一本正经地说，“录一次综艺有六位数呢。”