他做人真的好失败，活了二十四年, 第一次情窦初开，还没来得及绽放，就被自己把花骨朵拧断了。
“我对她真的很不好吗？”谢怀暮沉思道。
“倒不能这么说，我想想用什么词合适。”秋辞拍了拍脑袋而后道，“互相折磨。真的，你们两个人在一起这么久就是互相折磨。”
“你为什么总是喜欢用这么严重的字眼？”谢怀暮吐槽道。
“我觉得一点也不严重，你想啊。你不爱她，但她那么喜欢你。倾歌用了那么长的时间希望你喜欢上她，可你从没有一点表示。”
他那个时候尚且不知道爱为何物，又如何能够让自己表现出喜欢和爱，对于谢怀暮而言，他只是单纯的没来由的想对沈倾歌好，却并不知道，自己那种奇怪的感觉，是一种名为喜欢的情感。
谢怀暮无法开口说出，“我喜欢你”。
这四个字背后所承担的感情对于他而言太过沉重，直到现在，哪怕他恍然大悟自己的那点不可名说的心意，也不知如何用正确的方式去表达我喜欢你。
在谢怀暮和沈倾歌的接触过程中，他因为怕让对方陷得太深，怕对方喜欢上自己，而多次拒绝了她对他的好意。
也在她精心准备礼物给他的时候，采用各种各样的托词拒绝。
只是他没想到，他那颗冰封已久的内心，最后还是被沈倾歌融化了。
那些日子，他拼命地告诉自己，他之所以会对沈倾歌特别，都是因为对方对自己好，而下意识地想要回报她。
在试镜现场，他那句，“来给契约伙伴撑场子”其实不是说给沈倾歌，而是说给他自己的。
谢怀暮一直在麻痹自己。
他一直在自欺欺人。
——
《进击人生》前两期的播出广受好评。
第三期录制的时候，气氛有些诡异，谢怀暮从到现场以后一言不发，像块望夫石一样一直站在人群里向外张望。
阮南竹有些奇怪，她伸手把秋辞拉了过去，“他这是怎么了？我不是上周让你去劝他，怎么人叫你劝傻了？”
“他们的事……”秋辞噎了一下，“不是我劝劝就能好，而且说来话长。”
“怎么个话长法？话长你就给我长话短说。”
有这种想法的不止阮南竹一个，还有时锦，他们几个人迅速凑成了一团，互相八卦。
时锦本来想按捺一下自己熊熊燃烧的八卦之火，最后还是没能控制住，“苏老师和沈倾歌怎么还没来？”
“好像是昨天拍了夜戏，早上才拍完，所以请了个假说会晚点到。”阮南竹开口道。
“我给谢怀暮打了很久的电话他之前都不接，沈家哥哥说他一直都在家里，所以出国这个借口是谁想出来的？”
“不想这个借口你要我说什么？”秋辞感觉自己十分无力，“我总不能说他受了情伤在家一蹶不振吧？”
“谢老师在等谁？”朴静宝愣了一下，“他为什么一直往那边看？”
远处的男孩子安安静静，站在那里像个瓷娃娃，一动不动。不过这样标准的等人姿势，还等的如此认真，难免让人浮想联翩。
阮南竹恨不得锤爆她的头，“我估计是你们队长，他俩到底咋了？”
“她给我讲了……”朴静宝仔细想了一下，“奇怪的故事。”
“什么奇怪的故事？”阮南竹有些好奇。
“大意就是，她曾经有个朋友和她发生的一些事，然后队长说累了，不想继续了，感觉听起来是个很悲伤的故事。”朴静宝叹口气。
“她说那个朋友让她很累……”阮南竹叹了口气，“不会是在指谢怀暮也让她很累吧？”
“哎，是这样吗？”朴静宝后知后觉，“我没意识到是在说谢老师，只是觉得队长很难过，我很心疼她。”
沈倾歌受了伤总是不会选择直接说出去，而是一个人默默地放在心底，她和谢怀暮的争吵，她没有和任何一个人讲过。
事实上，如果不是阮南竹那洞若观火的理解力瞬间get到了她话中的深意，她也永远不会选择主动把这些事情和盘托出。
“倾歌什么时候会来啊？”朴静宝有些好奇地问。
“大概晚上吧。”阮南竹叹了口气，“谢怀暮还在那里望着，我真的不忍心告诉他这个悲惨的事实。”
站在竹屋面前的男孩子，一直侧身靠在门上，向着远处眺望。
像是古书里，“梳洗罢，独倚望江楼”的春闺怨妇。
——
机场和节目组的录制地点实在隔得有点远，就连专车接送都因为路途太长而开了好长时间。
这次节目的录制选在了K市，K市地处西南，夏季的雨缠绵而又多情，沈倾歌从机场坐上专车的时候外面还是朦朦胧胧的雨。
只是车开到一半，雨变得越来越大，司机原本和她还有苏清尘打趣说雨一会儿就会停下，却没想到会下这么久。
车窗外的雨一滴一滴的打在玻璃上，一路无话，她感到很累，这种累不是来源于身体，而是来源于心头。
她和苏清尘不是同一辆车，本来约定好是同一班，只是她的戏份有些需要重拍。
即便是天赋型演员，面对这样的大荧屏，还是有些发怵的，更何况，《熹微》的导演喜欢在拍戏的时候偶尔飞页，临场加戏，使得整部电影更连贯。