“我找个箱子来装温先生的行头。”季淮生看出温如玉对姜翎另眼相待，决定离开一会。如果这时候还杵在这里，对温如玉太残忍。
“能否为温先生带些汤水回来？”姜翎在纸上写。
“都交给我，放心。”季淮生找了个护士，让她弄些香油来，方便温如玉卸妆。
“姜小姐，我自己来。”
等发饰卸去，温如玉拒绝了姜翎的帮助，她在一边捧镜，温如玉熟练卸去油彩，见镜中露出一张苍白的脸。看起来不算难看，暗自松了口气。
实在不愿让她看到自己的狼狈丑态。
等许多年以后，姜翎无意间听到戏词，能想起年轻时曾有个会唱戏的朋友，他便心满意足。
“《生死恨》很好，我再没听过比这更好的戏。”姜翎写道。
“那姜小姐能不能多夸几句，然后把这张纸送我。”
姜翎点头。
她重新换了张空白的纸，写上题目：
评京剧《生死恨》
——生死堪怜，烽火哀歌
句句如天成，未有片刻停顿。
“中秋宴会，温先生一曲《生死恨》，感人肺腑......”
“自古有言，匈奴未灭，何以家为？今北方失陷，万分危急，战报频频，难闻捷讯......”
下笔流畅，一气呵成。千字戏评，评过《生死恨》的情节，又盛赞温如玉的唱腔，点到为止，余味无穷。等姜翎写完，回头来看，竟无法删增一字。
“忽然觉得私藏有些可惜。”
温如玉看完，心中升起一种难以言喻的欣喜。
字字句句，皆贴合他的心境。
人生难得一知己。
他一句话都没有说，她听了一场戏，便懂了戏中言，也懂了未尽之言。其实也并不难懂，只是旁人不会这样贴切，也难有这样的笔力，细腻而深刻，将那场戏写得天上有地上无。
温如玉先是欣喜，后来都有些怀疑自己，难道他唱得真有这么好？
文字总能赋予场景无限意境，比画面更动人的是经过作者审美与内心情感加工过的朦胧滤镜。
那一出戏，已是不可复制的绝唱。
季淮生进门时颇有些犹豫，万一温如玉表明心际，他进去打断是不是不太合适？
虽说云中君已有婚约，但她太出色，有追求者很正常。季淮生悄悄从门缝往里瞄，温如玉好像在看什么，还有两三页，字还挺多。季淮生瞬间精神抖擞，难道温如玉在病床上，请求云中君写新章给他看？
温如玉看完没有？等他看完，能不能让我看看？
季淮生轻轻扣门，道：
“温先生，姜小姐，我回来了。”
“季先生进来吧。”温如玉这时已经平复下来，只要不唱戏，静静坐着，胸腔虽有余痛，但能忍受。音量低一些，不影响说话。
“给温先生带了玉竹百合汤，润肺止咳，也无荤腥，还有山药粥，随意用些，也好润润喉。”
自温如玉进医院，就喝了一些温水，他不让姜翎端茶，凡事都亲力亲为。只要不咳嗽，也不影响行动能力，只是看起来比常人虚弱些。
姜翎起到的照顾作用，更倾向于心理加持。温如玉只要看她一眼，便有无限柔情涌上心头。
“多谢季先生。”
“我很敬佩温先生的为人，也很喜欢温先生的戏。”季淮生把汤放好，又打开食盒第二层。
“为姜小姐带了清炒虾仁，鱼丸汤，下了两箸鸡丝面，权作宵夜。”
“我吃过了，两位慢用。”
“不知姜小姐写了什么，能否让我看一眼？”
季淮生最后才说出内心一直渴望的事。
“季先生看吧，我本打算私藏，如果季先生、姜小姐都同意，可以刊登出去。我希望《生死恨》能继续唱下去，即使不是我登台，也有其他同行上场。”
“莫非是戏评？”季淮生十分珍重，从温如玉手中接过数页文稿，一字不落看完，先前看戏时升起的复杂感情又被唤醒，重新在胸中回荡。
“天下兴亡，匹夫有责，用在此处正合适。”
“一闭眼，就能回忆起戏中景象，点评深刻，字字珠玑。姜小姐这篇戏评放在《玲.珑》上如何？”
这一刻，季淮生仿佛看到了未来文坛上，最耀眼的那颗星辰升起的轨迹。
小说可以写，戏评也可以写。想必她还会接触更多题材，带来更多惊喜。
“如果温如玉愿意。我将它送给了温先生。”姜翎写道。
“我同意。姜小姐怎样看？”温如玉问。
姜翎点头。
“那姜小姐要怎样署名？”季淮生打算把这篇手稿誊抄一遍，原稿仍然留在温如玉手中。
“温先生的戏迷。”姜翎这样写道。
“或许读者能猜出来，不过也无伤大雅。温先生心中若有猜测，还请为姜小姐保守秘密。”季淮生不清楚温如玉究竟知不知道姜翎的笔名，先叮嘱一句。
姜翎在遣词造句方面，有种独特的风格，细细品味，便能看出来。只不过戏评在字数上比《玫瑰园》少很多，语句更加精炼，不算明显。
“嗯。”温如玉一时间没有反应过来，但牢牢记住了季淮生的话。
鸡丝面很劲道，清炒虾仁鲜美嫩滑，再加上鱼丸汤，搭配得恰到好处。