喻薄从来不会生气，他的性子是真的好，外人看起来像高岭之雪一样不近人情，但是只有言夏知道，喻薄是真的温柔，有耐心。她做再出格的事，喻薄也能包容。
分开之后，她再也不会遇见这样的人了。
医院的大厅没有那么多消毒水的味道，熙熙攘攘来往的人群，更多了几分不适合这里的烟火气。
言夏最爱热闹，最爱自由，她喜爱的生活，就是要热热烈烈的。而喻薄不一样，他喜欢安静，他厌恶人群繁多的地方，言夏曾坚定地认为，他最爱的地方就是图书馆。
他们是太不一样的人，怎么就会在一起了呢。
言夏曾认真想过这个问题，然后得出了结论，是因为她的死缠烂打，也是因为喻薄对她的纵容太过。
喻薄停在了她面前，他比言夏将近高出一个头，所以每次言夏平视他的时候，只能看到他肩颈的部位，所以现在，她最先看到也是喻薄大衣的领口，平整，没有褶皱。他就是这样一个人，一丝不苟，衣袖领口这些最不容易注意到的地方也收拾得干净整洁。
他停在言夏面前，这里是最敞亮的地方，说不清是外面的阳光，还是里面的灯光朗朗，将他的眼睫映照成浅金的模样，这样多了几分温柔，不再俊秀如刀。
喻薄垂下眼，叫她：“言夏。”
“好久不见。”她说。
没有像上次那样，一见他就躲开，恨不得至此一生，都不要见到他的好。这是因为，在喻薄走过来的那一刻，她忽然想明白了，当年的那一场分手，她不必心中有愧，恋爱中，分手复合是最正常不过的事。
就算是她当年先提的分手。
那么多年过去，说不定人家早已忘记，这只是青春的一段缩影，不是心上的一根刺。
所以她再拿着这件事避他三舍，反而太过较真。
就把他当做久别重逢的老同学。
言夏看着他那张比平常人更白的脸，现在没有暴雨，没有急匆匆的一瞥而过，她看得清喻薄脸上的白是苍白。于是，她直白地对喻薄说：“你生病了。”
喻薄的视线落在她的发顶，落在她的唇，就是没有落在她的眼里。
很轻微的一声嗯，却恰好被言夏捕捉住。
“是什么病？”
又是一句直接的问句，没有任何回旋余地。言夏多年以来，对社会妥协的那一点脾气，在喻薄面前故态复萌。她直来直往，想什么就说什么，从不会掩饰自己。
喻薄唇角似乎牵动了一下，又仿佛没有，那点弧度太细微，细微得让言夏觉得自己发生了错觉一样。他没有回答。
每一次都是这样，当喻薄不想吧回答的时候，他不会随便找一个理由来搪塞她，他只是沉默，不说话。
她想再问的时候，手机响了。
程卓然的声音从手机里传出来，他对她说，他终于通过堵塞的街道，来到医院，还问她现在在哪里。
言夏回答，让他再等上三分钟，她马上过来。
放下手机后，她看了看喻薄，忽然笑了，眼角明媚地上扬，带着眼尾那一点浅色的眼影，明明是冬日，在她的笑里仿佛有四月春风。
“那你好好吃药，好好休息。”言夏微微颔首，“我先走了。”
她把滑落了一些的包带往上提了一些，走出去。
喻薄看到，她在走出医院后，上了一辆车。在上车前，没有犹豫，没有观察，她直接打来副驾驶的车门，熟稔地坐进去。
刚从宠物医院赶来，程卓然的口罩还没有摘下，带在脸上。言夏看了他一眼，把包和药放在一边，然后把自己陷在座椅里。
她说：“好累。”
程卓然把车启动，有些闷的声音从口罩后面传来：“我一个连续做好几个手术，还要跑来接你的人还没说一句累。”
言夏看过去，程卓然的脸色确实不佳，即便带着口罩，也遮不住他的倦怠的气息。刚刚上来时，她的头脑里还装着喻薄，观察不到他人一星半点的不对劲。她握着那只挂完水的手，手心和五指依然很凉，达不到正常的温度。
“我觉得，你可以给自己放个假，如果那么辛苦的话。”言夏的视线掠过程卓然，看着掠过车窗的钢筋森林，“将宠物医院歇业半个月或者一个月，就说是装修，然后可以跑到南极看企鹅。”
程卓然工作的宠物医院，他就是老板，因此言夏提出了这个建议。
他将手搭在方向盘上，听到她的话，程卓然竟然应和着往下说下去。
“南极看企鹅怎么够，还要去非洲看大象，澳洲看袋鼠，还有鲸鱼也不能落下，五大洲都要走遍。”
他们漫无边际地聊了很多，无论言夏的思维多么跳跃，都能接上。盖因是程卓然也是一个惯会天马行空的人。
这一路上运气很好，没有堵车，所以十几分钟后，就顺利到了言夏租住的公寓。言夏租住的公寓确切的来说，在一个高档的小区内，地段好，交通方便，安保与环境都不错，唯一美中不足的是，离她的公司有点远。所幸事务所并不像其他公司，需要定点打卯，上班时间相对宽松。所以这个缺点，也变得无足轻重。
除此之外，这公寓让人挑不出毛病来。
是程卓然当中间人，帮言夏找的这间公寓，他是江城本地人，关于江城，他比言夏了解得更多。言夏没有拒绝他的帮助，她不再时时刻刻端着骄傲，死守着自尊，学会接受帮助，也算是她的成长。