李文瀚作为文艺青年故作深情几十年，平日里最好无病呻/吟，有句话却难得实在，他说，无论你在哪里，只要父母还在，家终归是要回的。
陆行州自小离家十几载，对父亲的感情其实不深。
但男人间的感情往往大都如此，阔别多年，思念仍是淡薄如水。
那些离开时没曾有过的道别，再见时未必就能生出什么格外难得的深情来。
况且他的这位父亲老得并不体面，逝者如斯，马齿也是徒增。
作为曾经站在金字塔顶呼风唤雨的男人，陆与风并没有得到生活格外的优待。
在得知自己肝癌的消息与剩下的时长之后，他不再如过去那样恣肆张狂，像一只落魄、等待着死亡的狮子。
他并没有像陆行州继母所说的那样，万分期盼着儿子的归国。
事实上，陆首长已经不再与旁人交谈，开始将大片时光消耗在回忆里，似乎那样他就能重拾朝露、再次年轻回去。
陆行州坐在父亲的身旁，两两无言，剩下几句初见时刻意的寒暄。
从某种角度上而言，父子两是相似的，他们都生性冷漠，待人凉薄，向来就不是那些能将人心口捂化了的知心人。
从陆家出来，李文瀚踩着月色开始伤春悲秋起来。
他一边开车，一边试图在陆行州面前挤出半点真情，歪着头问：“是不是没想到，你爸当年那么个大人物，到现在，竟然也成了只能躺在床上气喘吁吁的糟老头子。”
陆行州没有回答，他靠在车窗边上，不知怎的，突然想起自己养着的那盆兰花来，这几天雨水多，今儿早上正巧发了新芽，矮胖的身体摇在风雨里，滑稽得很。
李文瀚望着雨水里淅沥的前路，想起来时陆萌的嘱托，不禁放慢了车速，唉声叹气地发问：“不过，他现在油尽灯枯，说的话总也不会再害你。结婚不光是长辈对你的期许，你妹妹也是。如果今天这个你不喜欢，还有别的，陆家介绍的总比你妹妹看上的要靠谱许多。我听说刘家小姐就很不错，从冰岛留学回来，夏天抱着凉快。刘阿姨提起的那个章小姐章悦我也见过，长得有些胖，是微胖，看上去只能算是圆润，但娶回家里，光是放着也很喜庆。”
陆行州身体往后一靠，看着他，回答得波澜不惊：“章悦比我们低一年级，那时她体育课考试被人抬走，你指着人家的脊梁骨断定，说半个四九城的猪一定都进了她的嘴里，而且此子满脸美人痣，削了眉毛找不出哪里是眼睛。”
李文瀚听见这话，这才想起一些嘴碎的陈年旧事来，见自己被拆穿，也毫不生气，甚至心定气闲为自己辩解：“胡说，女大十八变，人家现在瘦了许多，眼睛噌亮，算上抬头纹，那就是欧式大双眼皮。”
陆行州没法跟这人计较。
这位同志对胡说八道造诣深厚，行事以臭不要脸为原则，做人以恶心他人消灭自己为标杆。
李文瀚见身边好友不再说话，自觉脸皮占领了高地，忍不住又开口继续道：“如果你觉得熟人不好下手，那沈家的小姐沈妤也不错，那姑娘我以前见过一次，人长得标志，还是个靠笔杆子吃饭的，娶回家能和你阳春白雪，只可惜有个孩子。”
陆行州并不喜欢孩子，更不会去帮别人养孩子。
所以，他没能等到李文瀚接下来的滔滔不绝，拉着他的手在路边停下，打开车门出去，左手插进口袋，只留下一句“再见”，便挥手走进了身后的夜色里。
李文瀚向来自诩有内涵，他时常教育旁人看事识人需要深入灵魂，就像他追了陆萌十二年，因为她美得惊心动魄，以至于他抛却了自己的灵魂。
可直至今日，他依然无法看透陆行州的内心。
两人一日无话，只能相约去踢球。
陆行州喜欢足球，他和李文瀚小时候有个专门的足球场，不大，可以放牛。
李文瀚那时候还没有形成正确的自我认知，喜欢和陆行州较劲，赢了让他帮自己给漂亮姑娘递情书，输了就脱下衣服，光屁股遛鸟，可谓稳赚不赔，十分没有素质。
两人在医大的学生足球场找着一群学生大干了一场。
赛后两人大汗淋漓，痛快酣畅，像是重回到很多年前的自己。
回到家里，双双感染了风寒。
陆行州躺在床上，摸着自己疼痛发炎的喉咙，看着窗台上摇摇欲坠的兰花，十分平静地想：几年前的自己大抵不会像现在这样，因为一场初冬的雨就病倒不起。
他像是在这样难得的病痛里意识到了时间的存在，就像他病床上不再年轻的父亲。
人们在清醒时，往往可以用各种声音粉饰生命的平凡，却很少能在午夜梦回真情实意地接受内心的许多不甘。
时间对于每个人，其实都很公平，人们觉得被辜负，只是因为心中曾有过太高的期许。
陆教授多年没有生过病，这次淋一会儿雨，却与风寒足足缠绵了三天。
他觉得自己像是从尘埃中重新冒出头的嫩芽，再次回到学校，已经是开家长会的时候。
陆行州从张爱玲那里接下批改完毕的试卷。
走进教室，面色冷淡，低头将试卷放上讲台，转身写下自己的大名，开口介绍：“我是这段时间的数学代课老师陆行州，我说话时不喜欢被人打断，事后有问题可以向班主任提，二年级的数学老师没有接受家长质疑的义务。”