而登场的开场他白便是：“我今天合影的照片，赶得上我前二十几年拍照的次数。”
当然是玩笑话，却颇具意味，没有格式化的讲稿，比起第一次在教室里跟同学们对话时还略显严肃，这一次他面对一个剧场的学生，状态明显放松许多。
他今日穿着SONGSONG冬季最新男装系列，一套深蓝色的西装，偏复古的设计，内搭淡银色的衬衣，与西装领口与袖口暗藏的银线纹路相得益彰。早上出门前，宋颂帮他打理了好一番发型，露出他经得起特写镜头的脸庞，一上台，底下就都是举着手机拍照的。
“因为小时候的一些原因，我非常抗拒拍照，后来我认识了一个很会拍照的太太，”说到这，是单凛第一次在台上露出一点笑意，引起底下一片低低的惊呼，“她帮我坦然面对镜头和人生。”
他这次演讲的背景正是那一幅宋颂摄影展最后的作品：爱极了，时光尽头的你。
随后的讲演，单凛回归到这次讲演的主题：我与建筑的前半生。
“这个主题，是我太太帮我定的，她觉得我来这除了说些专业上的东西，更应该分享一些我的真实经历，她说在别人眼里，我看上去很顺利，很早得奖，开公司，但我并不是个幸运的人。”
“还有长得帅！”
台下有女生来了这么一句，又是一阵全场哄笑。
单凛在台上倒是挺淡然，等这一阵过去后，他用一脸正经的表情说：“谢谢，所以我才能被太太看上。”
完蛋，万年不开金口的人开启冷面玩笑模式，简直要把人迷死。
单凛说他很不喜欢废话，所以这场演讲应该很难超时，他尽力撑满一个小时，台下的老师和学生都乐不可支。
但实际上，在他不急不徐的讲述中，一小时过得很快，他不否认自己因为家里条件可以，所以有经济实力去闯，但比起这个，家里人的不支持是他成长道路上最大的障碍；他不否认他的身体状态最近让很多人关注，他自己都在微博公开了，所以并不避讳，那尽可能长时间保持在一个稳定的状态，提高自己的创作能力是他现在唯一的目标；他不否认网上有很多人针对他，但他是个活在自己世界的人，所以一点都不在意。
单凛看了看手表：“好像时间到了。”
下面的同学才反应过来的样子，单凛说话并不有趣，但全部都是干货，他要么不说，愿意说的都是真话，所以很多人不知不觉听了进去。
主持人连忙上场提议进入提问环节：“我们最后还有三个提问的机会。”
底下这帮同学没等这话说完已经举手举了一片，都是迷弟迷妹，问得也很专业，三个提问后，本以为要收尾了，主持人突然问了一句：“听说上一次单老师来讲演的时候，太太也来了，还提问了。”
“那时候还不是太太。”单凛很真实地补了一句。
“不知道今天太太来了吗？”
“太太在吗？”主持人也不怕事大。
“她没来。”
下面有人在喊：“这边。”
底下立马一片骚动，几乎都往后回头。
单凛一愣，不由自主往声音那边看去。
作为全程只想当小透明的宋颂，此时压了压帽子，暗地里咬着嘴唇，觉得是躲不过去了，一手压着帽子，慢慢站了起来，工作人员已经小跑到位，贴心地为她送上话筒，并一再地想请她上台。
宋颂按着帽子站起来，她今天特意穿得很休闲，淹没在学生堆里完美融合，但还是被身边的同学认出来，没办法，谁叫她有个很红的弟弟，她的脸并不让人陌生。
一个在台上抱臂，仔细看不难发现，从看到太太那刻起，这个男人眼里就带上了笑，一个在台下不太好意思的不停压着帽子，几乎素颜的脸上也是微微泛红。
宋颂还是在原位跟大家打了招呼，然后说：“我今天来没跟他说，怕他紧张。”
要是别人说了这话，单凛绝对怼回去，但说这话的是自家太太，他只是撇了撇唇角，没反驳。
主持人很高兴地跟宋颂打招呼：“这次来和上次来心情有什么不同？”
宋颂给出官方解释：“上次是迷妹，这次是太太，当然不同了。”
她刚才一直有很认真的听，那个曾经被困在黑色阴暗房间里的男生，现在能站在众人瞩目之下认真从容地把一小时讲演完成，她又骄傲又感动。
“他是个不喜欢提困难的人，他今天说的，都是小事，我看到过他非常艰难的时候，他更艰难的时候，我也不在，全靠他一个人走过来。所以，成功不是一句天赋就能解释。很多人觉得他太有个性，当然，他确实不太好打交道……”
官方吐槽最致命，全场笑成一片。
宋颂话锋一转：“但你看他的作品会发现，他内心是有温度的，对他来说建筑设计不是简单的工作，他把有限的温度都给了他最重要的东西。最关键的是，这个人还在不停进步，包括今天把自己和建筑的前半生与更多人分享，对他来说很难，但正因为他现在做到了，我相信未来能创作更多好的作品，我一直都这么相信他。抱歉，我话多了点。”