顾景宸仓促地敛了敛视线，不知道该如何回应她，也就没有搭腔。
但他的沉默，在她看来是冷淡。
“你刚刚丢下我就走了，”温乔揽着他的脖颈，埋在他的背部哽咽了一下，“你不要我了。”
“我不是……”话还没说完，一滴泪水滚落在他肩头。
顾景宸怔住，他的呼吸微微一滞。
“你别哭。”
原本还没觉得多委屈，他的话音一落，温乔的情绪彻底失控，刹那间泪水随着失控的情绪滚落。
“你……你就是不想要我了。”温乔抽噎了声，“你都不愿意跟我说话了，你让我走，让我离你远一点。”
温热的泪珠砸在他的肩膀上，在他原本已经湿透的衬衫上，再次浸湿了一片。
顾景宸僵硬了几秒，有些慌乱。他看不到她的神情，也不知道该怎么安慰她。
温乔揉了揉眼睛，在他背上哭得一抖一抖的，“你还特别凶，你一直凶我。”
她带着哭腔控诉了几句，眼泪再也刹不住了，吧嗒吧嗒地往下砸。
“对不起。”顾景宸低了低嗓音。
周遭很安静，偶尔有秋虫微弱的鸣叫。他的嗓音低哑沉缓，散在了习习的夜风里。
哭声戛然而止，温乔蓦地怔住了，她张了张唇，声音卡在了喉管里。
“对不起。”顾景宸妥协似的，又重复了一遍，“是我错了。”
温乔缩了缩肩膀，把脸埋在他的肩膀上，闷闷地应了一声，“哦。”
很长一段时间的沉默后，温乔伸手，不安分地扒了下他的肩膀，脑袋从他肩膀上探出，露出来小半张脸。
“你冷不冷？”
“不冷。”顾景宸嗓音极淡。
隔着湿透了的衣服，是她滚烫的体温和心跳。顾景宸阖了阖眼，将挥之不去的念头很好的收敛。
他其实根本平静不下来。
“那我，”温乔迟疑了几秒，继续道，“我会不会很重啊？”
“没有。”顾景宸的气息平稳，似乎真的不太在意，“相对而言，你还可以。”
对他口中的比较耿耿于怀，温乔安静了几秒，忍不住问道，“你背过别人吗？”
“不是，以前负重跑，40千克。”顾景宸顿了顿，“你太瘦了，你可以再重几斤，也重不了多少。”
“不可以，”温乔十分在意地纠正他的话，“不能再胖了，胖了就变丑了。”
顾景宸忽地勾了勾唇，无声地笑了笑。
温乔下巴担在他的肩膀上，小声嘀咕了几句，她的话含糊不清，他也没有仔细分辨。
直到她没什么动静了，趴在他肩头的脑袋一歪，枕在了他肩上。
“温乔。”顾景宸试探性地叫她，“温乔？”
“嗯？”温乔含含糊糊地应了一句。
困意铺天盖地而来，她整个人都昏昏沉沉，全然打不起精神。
“你现在别睡觉，快到了。”顾景宸眸色暗了暗，“你睡着了，我就把你扔下了。”
大约不怎么信他的话，温乔困顿地耷拉着眼皮，也不怕他的威胁，不咸不淡地“哦”了声。
顾景宸沉吟了几秒，担心她会睡着，揽紧她的手不轻不重地揪了一下。
些微的疼痛扯回了她的意识，温乔“啊”地一声，有些委屈，“你干嘛啊？”
“我给你讲个故事。”顾景宸淡淡的，“给你讲故事好不好？”
温乔被他的话弄得发懵，困意已经折磨得她浑浑噩噩，而他把她吵醒了，居然是要讲故事？
她怀疑顾景宸可能被烧糊涂了。
“讲什么啊？”温乔趴在他肩头，揉了揉眼睛，尽力让自己的声音听着没有那么敷衍，“你会讲故事吗？”
“《捡名字的人》，听过吗？”
“没有。”温乔茫然地摇了摇头。
“那好，”顾景宸清了清嗓音，“传说，在一个森林里，住着捡名字的小王子。他每天巡逻，捡起名字物归原主。”①
“怎么会有这种事？”虽然很想配合他，可温乔还是觉得挺扯，忍不住质疑道，“名字怎么捡？”
他拿她当孩子哄吗？
“住在森林里的精灵也这么质疑。”顾景宸弯唇笑了笑，“所以小精灵去问城堡里的女仆，去问厨娘，它问了很多人，所有人的口径一致:当他们遇到快乐的、美好的事，就会忘记自己的名字。”②
“然后呢？”温乔闭着眼睛，在困到睡着前轻声问了句。
“小精灵不信，直到有一天，它真的亲眼目睹了。然后它怀着好奇，和小王子一起捡名字。”顾景宸的嗓音清润，“它和王子度过了最快乐的一天，分别后它发现，自己的名字丢了。然后过去了很久，他们在城堡相遇，厨娘问他们为什么每天都来，你知道为什么吗？”③
温乔没有回应。
她靠在他的肩头，安安静静地睡着了。
“温乔？”顾景宸偏了偏头，抬高了声音，试图叫醒她。