许久未见，开场白应该是“这些年你在哪里，你过得好吗？”，却无法说出口。
一肚子的疑问化成寂静之音，用眼神和动作交汇着，情愫往生，此去经年，只有双方才会明白，这样的寂静是因为什么。
方糖的电话在一旁响起，她按下去，过一会手机又响起，她继续按下去。李觅说，“你接吧，没关系。”
“不用，只是家里来的电话。”
空气凝结了半分钟，电话又重新响起。
“妈妈！”电话那头的声音很尖锐，李觅听到了这两个字。
方糖马上起身去窗口接电话，“小天然然，我过几天就回去了，乖听姥姥的话。”方糖生怕李觅听到她在说什么。
“你现在是全职写手了？”方糖坐下，李觅这样开局，他点燃了只万宝路。
“只是和出版社签约了，近几年也写点网络小说，谋生而已，没有其他的营生了。”
“你大学是计算机专业，怎么提笔写字？”弹烟灰的他，吸烟的动作精进了不少，曾经稚嫩的李觅吸烟只是有些模仿之意，如今却有了形神合一之感。
“做码农太累了，这些年身体吃不消，就利用这个专业写点技术类稿件，你知道我有心肌炎。”
“是，记得你在软件公司加班到犯病。”
“是，谢谢你还记得。”方糖整理袖口。
“你的小孩已经很大了吧？”李觅突然发问。
“嗯？……哦，三岁多了。”
“这么说你离开我就结婚生子了？”李觅内心盘算她这几年的生活。
“算是吧！”
“我还没有结婚，说实话，我当年找不到你，就到处找你，听说你要结婚了，我就放弃了。”
搅动咖啡的勺子停了下来，“你找过我！？”她低着头喝下一口。
“找过，听说你要结婚，心灰意冷，我对爱情失去了信心，你是我最后一个女朋友了。”
她没有出声，无需发问更无须解释，再多解释只会越描越黑。她反倒坦然起来，多年不见内心的恨意也早已不再，更多的是回忆的美好让人时常想起，当时恨他入骨，现在却好像选择性记住了他的好，她喝了一口加糖拿铁，看向窗外。
“喝完这杯可以和我去金色海岸走一下吗？”
“嗯？”
“这么多年我经常一个人去，味道却完全不同了。现在交通工具也很发达，自己也有驾车，但是还是喜欢坐公交车去，就是我们当年坐过的那辆车。”
这一秒，有很多念头，难道他还在念念不忘？
你不知道你和另一个人的最后一面是在哪里发生了什么，因为你以为你们的每次相遇都不会是最后一次，他们最后一次见面是什么时候？
李觅说，“我最后一次见你就是你来沈西找我，我们吃了一顿饭，晚上你回去连城，却不知道这是最后一面。”
方糖也说，“我也未曾想过那是最后一面，那天其实我并不快乐也不想回忆。”
“发生了什么？这么多年我一直在想我们之间是不是有什么没有说好的话？”
“那天我过的不是很安全，虽然你在我的身旁，但是我觉得你不属于我。”
“怎么说？”
“没什么，乱说的。”
其实本可以问下去，一直问下去，但过往的情愫如鲠在喉，难以发问。
他们沿着梧桐树的方向走着，来到停车场李觅按下车钥匙，一辆白色的奥迪Q5响了一下，李觅径直走向副驾驶门，为她开门，手抵在门上，方糖上车，环顾四周，带上安全带，在李觅上车之前，她的心莫名的跳个不停，她抽了一张纸巾擦掉身上的冷汗。
李觅上车，不知道他们分手以后李觅什么时候学会的开车，现在已经撇去了当年的稚嫩，成熟如果有10分，那么现在的李觅应该有7分了。
李觅开车停在了方糖的大学，从学校步行走到“六色城”。
“这里还不错，是什么地方？”李觅这样说这几年前的开场白。
方糖笑了笑，“这里是色情服务场所，这么多年，你还要问这个问题吗。”
“此去三四年，终于听到你说这几个字，却真的是领一番滋味。”
空气的凝结就在一瞬，他们已经没什么好说。走路到车站，一路上有很多大学生模样的情侣在路上环抱着对方走路，或是勾着手，或是抱着腰，或是摸着脸。
三四年的光景，年轻人已经不再是内敛含蓄了吗？
方糖突然觉得自己生错了年代，如果可以，她需要很多的勇气，不会去畏惧每一次的沟通。
李觅说，“你看现在的年轻人多么放得开，当年追求你的时候我真的是在冒冷汗。”
“你也会冒冷汗吗？”
“会，只对你。”
“如果你对我和对别的女孩子一样那该多好，那我们就不至于无疾而终了吧。”
熟悉的地点熟悉的人，总会勾起很多心里话，这些都是方糖未曾察觉的。她也曾设想过再见，但都觉恨意满满，就算是有些怀念，也不会是这样不吐不快。