“阿婆，你别动，活放着我来干。”
谢庭玉却悄悄地找了小叔问：“我的箱子，你们动过了？它里面的东西在哪儿？”
小叔想了好半天，才说：“哦，你说的是那堆破烂啊。”
谢庭玉的眼皮微不可见地跳了跳。
“那不是搬屋子的时候书太多了，春天湿气重，娘她怕你的书潮了，就给你收箱子里了。原来那些东西给你腾柜子里了。没扔你的东西。”
谢庭玉听完，回屋翻箱倒柜，最后拉开书桌的柜子看见装得满满的东西，脸上露出了浅淡的笑。
他伸手摸着他的草蝈蝈，它安然无恙地躺在柜子，他顺了顺它的触须。
阳光给它镀上了一层金光，黑豆大的眼珠仿佛活了似的，栩栩如生。
这才是他的无价之宝。
谢庭玉把底下杂七杂八的书信日记零散的物件，一一地取出来，妥帖地放回了箱子。
……
叶青水趁着没村里还没开始忙活春耕，抽空去了县城一趟。
钱向东乐呵呵地跟她汇报春节的收成。
“你不是做了些糕点点心吗，甜嘴儿的准没错，除夕之前就卖光了，卖得特别好，总是有客人来问我还卖不卖糕点了。一斤卖了这个数！”他伸出了一根手指。
意思是一块钱一斤。
这个价钱可比他们卖的早点贵多了。
叶青水点了点头，卖这个价钱确实也不亏了。糕点贵就贵在做起来费糖，糖是奢侈的零嘴儿，过年走亲戚的时候提起糕点走亲戚，体面又阔气。
在首都的时候，军属大院里还有邻居想花钱买他们家的糕点，两块钱一斤谢奶奶都没舍得让。
叶青水收了一百五十六块的钱，厚厚一沓的零钞儿票券，热乎乎的烫手。
叶青水瞟了钱向东一眼，虽然是过年了，他却还穿得破破烂烂。
“你手头也宽裕了，有空给自己扯块布做件衣服穿穿……”
钱向东叼着草根，满不在乎地说：“没事，穿成乞丐好过活，我缺钱。”
叶青水从他这拿走了一斤的栗蓉糕，骑着单车往周恪家的方向走了。
她用书包稳稳地装了一袋的粮食，沉沉地吊胳膊。
叶青水走到破旧的筒子楼下的时候，周恪正随意地拿着碗放到水龙头底下，混着干饭吃。
他已经有好几天没有好好吃过饭了，肚子饿得咕噜咕噜叫，但是胃已经感觉不到疼痛了，打一个饿嗝满嘴的酸味。
可是他今天要去十里地之外的山头，砸石子儿换钱，这才弄了点干饭来吃。
一抓米做成饭，一顿就吃完了，做成粥能吃两天，做成干饭能吃好几天。但是实在太干了，他噎不下去了，于是跑到楼下装了一点水来喝。
叶青水见到周恪这样“邋遢”的一面的时候，把碗抢了过来。
“自来水喝了会生病。”
周恪低下了头，没有说话。
叶青水上了楼，准备烧热水的时候发现周家的煤球没了，空荡荡的一块也没有。
她看了眼床上呼呼大睡的周存仁，这才意识到这个家好像变了，屋子以前虽然乱、却乱中有序，现在却是一片死寂的荒乱。地上是一个踩碎了的找水仪的零件。
空气中弥漫着浓浓的药味。
她问周恪：“怎么了这是？”
周存仁慢慢转醒，撑着身体起了床。他把地上破碎的零件拣了起来，慢吞吞地、吃力地。
“你今天怎么有空来了？”
叶青水看了眼周恪，又看了眼周老头，小的面黄肌瘦，以前好不容易养出来的肉全掉了、瘦巴巴的憔悴。老的面色灰败，透露出一股死气。
一路从乡下走到县城里，到处都洋溢着年味，唯独这个家一点年味都没有。
叶青水扭头走了出去，问邻居借了些煤球，借煤球的时候顺便问：
“周老师怎么了？”
邻居轻描淡写地说：“还能怎么，老头子得了重病，没钱治回家等死了。”
叶青水心一紧，付了两分钱，要了煤球后回到破旧的屋子，熬了一锅清粥。
她坐在煤炉边上，用着平生最大的耐心，一点点地看着火苗舔着锅底，圆润的米粒缓缓裂开，熬出米油……
她叫了周恪来喝粥，又端了一碗放了一会，不烫手之后放到了周存仁的床头。
周存仁叹了一口气，“你不要想太多，我早就想到有这一天了。”
他嗤了一声，“你哭个啥。”
叶青水摇摇头，“没有，我没哭。”
周存仁说：“这病没法治、我不治了，我只是……担心周恪，他还那么小。要是、要是……”
“可以的话，你帮我照拂一下他。我的书全都留给你。”
周存仁说完缓缓地扭过了头去，谁不想挨过黎明前的黑暗，只是有的人轻易放弃，有的人连挣扎的机会都没有。
叶青水掉下了眼泪，她还记得研究找水仪的时候，老爷子熬了几天不曾合过眼。
为了找一块材料、赶在秋耕前做出仪器，他翻遍了全县的废旧回收站。
她还记得第一次来见到这个老人，他也是病恹恹的还闹自杀，但浑身还有一股孤傲倔强的劲头。
但现在他已经放下了骄傲，近乎哀求地看着她。
叶青水问他是什么病，他没有说。