“徐来，上一次咱们学校出这么有天赋的竞赛生还是八年前，所以老师可以很坦白地讲，学校非常重视任清风，也的确对他寄予厚望。周老师相信你，我也相信你。搞竞赛确实是件非常辛苦的事，希望你带给他的是支持，理解，和成功，而不是最终的遗憾。”
“还有最最重要的一点，的确有极少一部分学生能做到相互督促共同进步，但是那些因为谈个恋爱就天天想东想西，脑子里就剩他爱不爱我这么一件狭隘的事，导致成绩一落千丈自毁前途的例子我们见过太多太多。”
“老师们愿意相信你们能处理好学习和恋爱的关系，不代表我们相信别人也可以。因此，希望你们平时低调行事，不要四处招摇，给其他学生树立错误的榜样。”
“该说的都说完了，老师希望这是最后一次因为这件事找你们谈话，也希望你们继续努力，今后各自为母校争光。”
副校长一番恳切的说辞历历在耳，而徐来在那一瞬间百感交集。
或许别人恋爱得以挥霍一段青春而躁动的时光，但徐来和任清风不行。
或许别人恋爱可以轰轰烈烈地不计后果与代价，但徐来和任清风不行。
或许别人恋爱能够没日没夜柔情蜜意黏在一起，但徐来和任清风不行。
这些所有的不行，将因初恋而生的缤纷喜悦牢牢压制回理性得以监管的范围内。
任清风输不起，徐来亦是，所以在面前缓缓陈铺开来的一切，任重而道远。
班会课结束，徐来收到了照例准备去参加集训的任清风的微信。
“等我一下一起去【挥手】”。
徐来回复了“好【挥手】”，然后摊开物理练习册，读题后短暂思考了片刻，静静落笔。
其实一切都与之前没什么不同，甚至在剩余的高中生活中，也不会有任何不同。
在任清风没有去外地集训的情况下。
那么，他还是会在相对空闲的周三晚上准时出现在画室送奶茶。
而她也还是会在有事或者有需要的时候安静等他集训结束回家。
两人在学校的全部交集便止于此，也刚好合适。
想来唯一的不同。
就是他能在伸手不见五指的黑夜牢牢牵住她的手传递些温暖。
而她得以在他遇到困难满身疲惫的时候紧抱住他献上些慰藉。
天色不知不觉渐渐大暗，但专心写物理作业的徐来毫无觉察。
直到平稳的脚步声渐近，徐来才抬起头来，对着出现在桌角的奶茶微微扬起嘴角。
看着男生在许啸川的座位上悠然坐定，徐来柔声开口。
“有没有和你说过，其实我以前也没那么喜欢喝奶茶？”
男生并没有露出丝毫惊讶，只是温和平静地挑眉。
“徐来，你知道在被你泼了满身奶茶回头的那一瞬间，我在想什么吗？”
女生微微偏头，示意男生继续。
“这个小姑娘，大热天的竟然喝这种能把人烫死的奶茶，脑子十有八九是短路了。”
想让这个人说人话果真比登天还难，徐来满脸冷漠。
“你知道你慌慌张张拿出眼镜布的那一瞬间，我在想什么吗？”
徐来继续满脸冷漠。
“这个小姑娘，竟然觉得一块眼镜布可以擦掉那么一大片奶茶，脑子果然是短路了。”
徐来暗戳戳地思考起等一下到底应该上手捶还是掐。
“你知道你出现在我同桌的位置，像是见了鬼一样说‘对不起’的时候，我在想什么吗？”
徐来决定，左手捶，右手掐。
“这个小姑娘，竟然只会说这么一句话，脑子不仅仅是短路的问题，我得想办法救救她。”
不过，徐狐狸还是维持着良好的风度，不动如山地扬起了一个甜美度满分的笑容。
“任清风，那天我来姨妈，地铁上空调又吹得很冷，所以在校门口随便买了杯热饮，请问有什么问题吗？”
一眼认出这是徐狐狸改良版运筹帷幄老谋深算的笑容，任狐狸瑟瑟发抖地迅速陪笑。
“……没问题，太应该买热饮了。”
徐狐狸不紧不慢地继续。
“任清风，因为发现自己没带纸巾，怕你烫坏，所以想到可以用眼镜布补救，请问有什么问题吗？”
任狐狸坚定地摇摇头。
“……没问题，你想得太周到了。”
徐狐狸的笑容依旧无比和煦，语气也无比软糯。
“任清风，看到你胳膊被烫红了一片，觉得非常不好意思，下意识想要再道一次歉，请问有什么问题吗？”
任狐狸受宠若惊地加重了语气。
“……没问题，实在是太体贴了。”
徐狐狸这才眯起眼睛，依旧是轻声细语。
“哦，那给你个机会重新组织语言。那天，被我泼了满身奶茶回头的时候，请问你在想什么呢？”
任狐狸低眉敛目，乖乖坐好。
“真的好烫。”
徐狐狸点点头，继续问道。
“那，看到我拿出一块眼镜布的时候，请问你在想什么呢？”