赵西音知道，高中就去当兵，没正儿八经地上过大学，是他一生之憾。
房子大，但没有半点单身男人的邋遢懒散，起床后的被毯一定铺得整齐，拉开衣柜，西装衬衣最多，成套成套地挂在里头。再往下的抽屉里是贴身衣物，叠得四四方方，清一色的黑。
周启深到家的时候，赵西音在厨房忙着，听见声音也不用出来看，直接喊道：“周启深，你赶紧过来帮个忙。”
周启深拖鞋还没换上，松了行李箱，赤脚走了进来。清香阵阵，热气腾腾，葱姜辣椒色泽鲜艳地装在碟子里。灶上煲着汤，咕噜噜已经沸滚。
“这个好烫，你拿起来。”赵西音指着汤锅，纤纤细指上还有未干的水珠。
周启深乐的，“你就不怕烫到我啊。”
“烫伤了再说吧，你医药箱里不是有绷带吗，自己扎两圈。”赵西音笑嘻嘻地说。
笑容明亮，舟车劳顿的疲倦瞬间一扫而空，周启深视线低至她腰间，“没系围裙？”
“没找到。”
周启深没说话，转身去了卧室，再进来时，拿了件亚麻西装就往她腰上系，“凑合用吧，别把你衣服弄脏了。”
赵西音低头看了眼，“你还有这个颜色的衣服？”
“嗯？”周启深没注意，这会仔细留意，才想起，“这是顾和平的，上次在我家睡落下了。你去外边儿吧，我来弄。”
赵西音没让，“你休息。”
周启深也不再坚持，听话地离开厨房。
吃完饭后，赵西音收拾完出来一看，见他靠着沙发，一脸疲倦地阖眼，右手不断掐自己的眉心，时不时地甩了甩脑袋。周启深头疼又犯了，大概适应不了南方的湿冷，在上海就不太舒服。
忽然额间一软，就听赵西音说：“你别动，我给你按按。”
周启深略为不适地睁开眼，她站在身后，看不清表情，看不清五官，她的长发散了两缕在他肩上，一丝勾人心魄的淡香。温软的手指从额头移到太阳穴，一下一下，顺时针。
旧日之情裹着回忆呼啸而来，周启深眼眶都热了。他不敢动，不敢吭声，甚至连呼吸都不敢吐重。唯恐一场大梦，惊扰之后灰飞烟灭。
时隔三年之后，久违的安然时刻。
赵西音伸手往他脑门上忽然一弹，“周启深，你还能不能好了？”
力气不重，故意的。
周启深侧过头，嘴角笑意淡淡，无赖到底，“没敢死，也不敢好，我得撑到你回来。”
“说什么丧气话。”赵西音微微动怒，“我又不是按摩技师，你自个儿去找个年轻漂亮的回来，回头二十四小时按死你。”
周启深低低笑出了声。他是真难受，眼睛熬得都有些红，撑不太住，说：“我睡半小时，等会起来陪你。”
卧室亮了一盏夜灯，他睡眠质量不好，到了晚上，基本很少开太亮的大灯。刚往床上坐，就看见赵西音走到卧室门口，眼里的担心轻而易见。
目光缠绵远望，静静交织一起。周启深没忍住，朝她伸出手，“来。”
赵西音乖顺，挨着床，就被周启深一把搂住了腰。
他的脸枕在她腹间，闭眼沉声，“你离开的这几年，我没睡过一个好觉。畏光，怕声音，更怕闭上眼的时候，脑子里全是你。我去看心理医生，也就能在诊室眯个两小时，一回来，什么都废了。实在受不了的时候，就吃安眠药，能睡着，但就是做梦。梦里我对你不好，你走的时候，背影上都插着刀。”
说到后面，他声音嘶哑，气息沉沉。
赵西音哽咽地笑了下，“周启深，你讲鬼故事呢。”
“小西。”他把她抱得更紧，“你陪陪我吧，就一会儿。”
男人身上的淡香往鼻间窜，横冲直撞，气势逼人，像是烧了一把火，赵西音的五脏六腑灼灼发烫。她颤着手，掌心轻轻盖住他的头发，硬，刮蹭着皮肤，噬心之力。
赵西音半躺着，周启深侧过身，并没有完全挨近她。两人之间留了一段距离，小心翼翼，循序渐进。
赵西音看了他第三遍，终于忍无可忍，“你怎么还没睡着？？”
周启深飞快闭紧眼睛，丹凤眼轮廓狭长，眼皮之间像一小片羽扇。他不似传统俊男有双温柔多情的浓眉大眼，线条不柔和，甚至有些凌厉。
但赵西音一直觉得，周启深身上最好看的，就是这双悲悯与坚硬交织的眼睛。
她伸出食指，轻轻刮了刮他的睫毛，然后绽开笑容，“周启深，我给你讲故事催眠吧。”
周启深睁开眼，警惕望着她。
赵西音已经镇定自若地开讲，“从前有座山，山上有对母子……夜深了，母亲哄儿子睡觉。”
……不就是他们现在这样吗。
“儿子说，妈妈，我床下有人，你帮我看看好不好，我好害怕。”
……周启深无意识地蜷了蜷身子，并且往床边悄然挪了挪。
赵西音目不斜视，也跟着往床边挪，“妈妈呢，只想让儿子快点睡着，就装模作样地往床底下看。你猜怎么着？”
周启深隐约觉得不妙，皱着眉打断，“赵西音，我不听这个故事。”