新年末尾，长安街上的喜庆点缀依旧红艳。国旗屹立于寒夜，被街灯映射出温暖的颜色。彩旗、灯笼，伴随光亮笔直延伸，扎根于黑夜尽头。
孟惟悉开车回家，一路沉默。
颜品兰惊喜于他的早归，兴高采烈地嘘寒问暖。
孟惟悉在玄关，眼眸明亮而冷情。
被他这目光震慑住，颜品兰莫名有些心慌，“惟悉，你这样看妈妈做什么？”
孟惟悉没有任何情绪，平平静静问：“你找过小西，对不对？”
“找过啊，就你上次躲着不见我们，在京郊园子里的时候，我是找过她，希望她能劝劝你。”
“她二十岁那年。”孟惟悉目光笔直，“你找过她，对不对？”
颜品兰瞬间沉默了。
孟惟悉背脊冒汗，一层一层的冷汗往外筛，筛光了他的全部力气。这些年的执拗、坚持、偏执，好似都放空。他脚步踉跄，喉咙干涸得能尝到血腥味。
颜品兰察觉他不对劲时，晚了。
孟惟悉直接倒了下去。
一时间，孟家大乱，所有人惊慌失措地围了上来。
孟惟悉眼前一片虚空，下意识地去扶鞋柜的边角，他手心汗湿，摸到了，没力气，又滑落在地。他闭上眼睛，生生忍住了泪。
他忽然明白。
原来，大梦一场，始终要醒，人间世，哪有那么多人会在原地等待。
缘分朝生暮死，而那个女孩儿，好像只是非常短暂的，爱了他一下。
——
到梵悦，暮色降临。
赵西音低头不吭声，沉默地跟在周启深身后。
两人从车里起，就一直是这状态。周启深情绪不佳，赵西音心里也梗着疙瘩，她有点难受，也有点委屈。
周启深按了密码锁，门开，她站在身后半米远，却一动不动。
周启深侧过头，静静看着她。
赵西音鼻音重，像是极力忍耐下一秒要崩盘的眼泪，“我回去算了。”
周启深没动作，只说：“进来，我有事要跟你说。”
门关好，周启深径直去卧室，很快又走回客厅。他手里拿着一个文件袋，然后牵起她的手，坐到沙发上。
“这里面，是我各地房产的证本。具体多少我记不太清，大概三十多套，待会你自己数一数。”
“户口本，股权信息，还有一些投资的红利明细，杂七杂八的，你凑合看看。”
“家里备用的车钥匙，房门钥匙，在我保险柜的第三层。”
赵西音抬起头，懵懂无解。
周启深情绪淡然，枕着沙发靠背，唯独牵着她的手一直没松开。他说：“这个家，包括我，以后都归你管。女主人，你该回家了。”
赵西音反应过来，眼泪叭叭往下掉。
周启深看笑了，指腹温柔地捻了捻脸颊上的泪，“我就当是喜极而泣了。”
赵西音往他怀里一靠，呜咽地停不下来，打着嗝断断续续说：“呜呜呜……我忘记告诉你了……我明天上午的飞机。”
周启深皱眉，“去哪？”
“青海。”
“……”
“半个月。”
“…………”
赵西音没敢误事，明天真得走，晚上不能留他这儿。
走到电梯口了，她又忽然折返回来，猛地抱住周启深。
“周老板。”她认真道：“你乖乖等我回来，回来后，第一时间来机场接我，第一时间去民政局，第一时间领证。”
周启深愣了下，眉眼舒展，笑得真真儿俊朗。
答应她，“好。”
送她回家，两人告别。赵西音行李没收拾，一顿整理，忙活到一点钟。第二天是早上十点的飞机，剧组说会安排车辆来接。
次日，清晨七点。
她披头散发地刚刷完牙，就听见一阵敲门声。
赵老师还在厨房忙着做杂酱面，一声吆喝：“小西，开下门。”
赵西音边扎头发边跑过去，门一开，吓得后退一步，“你，你怎么来了？”
周启深一手撑在门板上，一手牵住她就往外，“跟我走。”
“喂喂喂！我鞋没穿呢！”赵西音生生被他拖下楼。嫌慢，周启深干脆打横将她抱了起来。
“周启深！”赵西音有点生气，“你发疯啦？！”
周启深三五步走出楼道，打开车门，把人往里一丢，言简意赅道：“你的鞋，衣服都在里面，你换一下。”说完，他坐上驾驶座。
赵西音一脸懵，“干、干什么去？”
周启深发车，转动方向盘。
她真急了，“我十点的飞机呢！”
周启深：“办完事后，我直接送你去机场。司机半小时后来你家，帮你把行李带过去。动作快一点，不会耽误。”
赵西音说话都结巴了，“……去，去办什么事？”
周启深说：“领证。”
他应该是提前安排好了，到时，其实还没到上班的点，但已有人候在窗口。风风火火地照了张照片，周启深把两人的身份证还有复印件一并递过去，“谢谢。”