他整个人就藏在如炬般刺目的光后，轮廓晦暗不明，好像一刹那间，又要离她远去一样。
唯独那一只手，向她伸过来。
他嘱咐着：“小心点儿啊，这楼梯有点儿陡。”
她脸一红，喘了口气，伸出手：“……好。”
他掌心平整，盛着一片静谧冷柔的光，修长干净的指节，轻轻一拢，就握住了她柔软的手。
她心一跳。
如鼓擂。
呼吸都要不顺畅了。
他轻轻地牵住她，向楼上走去。
黑暗里，两人的脚步声，交错地回响在木质楼梯上。
一下一下，次次都踩准了她心跳，越发凌乱。
一种久违的，窒息的，心动的感觉，缓缓地从心底滋生而出。攀着她的血液，向上爬，再向上，流向四肢百骸。
心律快得她就要无法呼吸了。
她的手很柔软，蜷在他掌心，要化了一样。
起先一直沉默，然后他忽然出声：“晚晚。”
她一怔：“……啊，嗯？”
“看路啊，很黑的。”他拉了她一下，低沉地笑着，“你想什么呢？差点儿绊倒了。”
“嗯，好……”她于是走得小心了些。
脸上又一次爬上热意。
接着，面前陡然一亮。
“到了。”
他说了声，然后手上温热的触感，同时抽离走。
面前是一个像小阁楼一样的房间，灯光昏昧，虽然小，但很温馨。
屋内只有一张单人床，一个象牙木颜色的衣柜，还有张不带椅子的桌子，陈设简单，却非常干净，看出来平时有在悉心打扫。
“这里没人住过，阿湛一直帮我打扫，”他转过身，从柜子顶端拿出了被褥，扔到床上去，三五下利索地帮她铺好，然后安排着说：“你今晚，先住这儿吧，这么晚了也别麻烦同学了。明天再做打算。”
“好，”她问，“那哥哥呢？”
“我就在你对面啊。”他指了指对面的房间，笑起来，“是不是，很像我们家以前的结构？很熟悉吗？”
他说，我们家。
“……”
她心头一颤。
以前的老房子里，他的房间也在她的对面，隔着浅浅的两道门，直线距离虽有一段，还隔着一个盥洗间。
那时，却没觉得他们之间的距离有多远。
那时，他是哥哥，她是妹妹。
他们很近很近。
然而，他走后，他们的距离一而再再而三地拉远。
远在天涯。
现在，好像又一次拉近了他们的距离了。
“嗯。”她点头。
她不知该怎么开口，现在的新房子里，已经没有给他留的房间了。
他如果知道了，会难过吗？
“对了我让人买了东西。”他说。
“什么东西？”
来的凑巧，这时，楼下大门外传来阵悠扬的门铃响。
“哥哥下去一趟。”他转身便出去了。
于是她一人留在了房间内。
在这儿，不比以前还跟他住在一起的时候，她还是有些寄人篱下的局促，坐在床边，小心地摩挲着柔软的纯棉被单，左右打量了一下四周，在他回来之前都久久没动。
来的人是虎仔。
他按沈知昼吩咐买了些洗漱用的和日用品过来，虎仔人倒是细心，该买的都买了。
沈知昼拿到了，提着袋子走上来。
塑料袋刺啦一响，听着东西好像不少。
“哥哥回来了。”
“买了什么？”
“什么都有，”他把一堆东西放到房间的桌子上，有毛巾，牙刷什么的，然后他转头便对她说：“哥哥要出去一趟。很晚了，你洗完了就早点睡觉，这里很安全，放心，不会有别人来。”
她点点头：“好。”
他放下东西，便往出走。
她在他折身要走的一瞬，突然伸出手，轻轻拽了下他衣摆，抬起头，殷殷地问：“……你去哪儿？”
他垂眸。
她的一双眼眸清澈明亮，带着质询。
却很坚定。
像是在责问他，会不会又一次消失得无声无息。
他抿了抿唇，笑了。
这次倒是答得很明确：“很快，一会儿就回来。”
她又问：“一会儿是多久？”
他弯起唇，笑了笑：“怕我走？”
她重重地点头。
很怕。很怕。
他淡淡说：“你明天起来我肯定在的。”
“真的吗？”
“真的。”
她仍有些怀疑，不过，还是缓缓地松开了他。
看着他背过她往门边走，等他的脚步声，快消失在楼梯口时，她突然又喊了一声：“哥哥——”
他折身回来，再次出现在门口。
男人的身形被一盏昏晦地灯拉得颀长高大，他唇边始终染着一点温柔深沉的笑意，看着她：
“怎么了，晚晚？”
她低下头，有些不好意思地说：