人回来了，心却已留在北京。
日复一日，我推算君寒的假期。春节到了，他没有来。除夕的鞭炮声听在耳里，是难以承受的寂寞空虚。而他的音容笑貌融在茶香里如影随形，无处不在，在我冲茶的时候，总是会清晰地看到他从容的微笑在茶烟后浮起。
对我而言，茶就是君寒，君寒就是茶，不离不弃，余香永久。
茶，看似温和清淡，原来却是最难戒却的一种瘾。
半年后，我到底还是回到北京。
见到旧同事，听到的第一个消息就是：“你那两位金童玉女的老主顾朋友来找你很多次了，他们这个月结婚，喏，这是请柬。”
我震惊，木木地接过大红喜柬打开，原来，佳期就在今天。
就在今天!
我急急地赶回北京，竟是为了眼见自己的梦散。锥心的痛一层层浮上来，我流不出泪，忙掩饰地去收桌上的茶壶。还是温的。
人已去，茶为什么还不肯冷?它在挽留什么?
泪终于落下来，滴在茶杯里，隐隐的茶香泛起，是君寒含笑的脸。
第5章 当时太年轻
在重逢楚寒之前，我一直认为，我所以会做舞女都是他的错。
不是吗?5年前初识他的时候，我本是最单纯天真的一个女孩子，正在读高三，头发清汤挂面地披下来，不化一点儿妆，脸上有自然光泽，又喜欢穿泡泡袖的白裙子，楚寒说，我像一颗珍珠。
然而，今天的我，不过只是5年，1800多个日子，我的头发不再直，眼睛不再亮，嘴唇不再鲜艳，白天不敢见太阳，晚上化妆浓了像鬼不化则像僵尸。
是谁令珍珠蒙尘?
我不能怨社会，因为社会待我顶不薄。我在一个正常温暖的小康之家长大，父母都是良民，从小教育我要自食其力自爱自重，他们自己并没有太多文化，却很看重教育，含辛茹苦地供我读大学。他们是很好的父母，唯一做错的，是将楚寒介绍给我。
楚寒，是我爸爸的同事，刚毕业的大学生，只是小小一个技术员，却在科研小组主持尖端项目。他工作起来很拼命，爸爸说有人见过楚寒为了修改一张图纸三天三夜不眠不休。
那是个星期天，他到我家里请教爸爸一些技术上的问题。
我听到他管爸爸叫徐师傅，于是打趣他：“说清楚些，是修鞋老师傅的‘师傅’呢?还是一日为师终身为父的‘师父’?”
他发窘，一张脸涨得通红，沉默半晌，终于说：“不知徐师傅肯不肯收我做徒弟?”
爸爸客气：“我有什么本领教给你?你们都是喝过洋墨水的人。”
楚寒认真地说：“可是经验是最科学的知识。”他并不多话，却将爸爸安抚得极舒服。把几十年的看家本领都拿出来一一传授。
那以后，他对爸爸的称呼便省去打头姓氏，直接称“师父”，而我，也跟着乱喊，叫他师兄。爸爸笑着骂我胡闹，楚寒却觉得这说法挺特别，总是脆快地答应。
不知是从什么时候起，也许仅仅是这一声又一声的“师兄”吧，我渐渐觉得每每这样娇嗲地喊他，心底便泛过一阵阵异样。
那时因为要上夜课，学校安排有女生宿舍，但是我宁可晚晚回家留宿，忍着恐惧单身走夜路也在所不惜。但是楚寒又不是每天都来，于是我便显得很烦躁。18岁的女孩子，还没有学会掩饰自己，一张脸写满渴望热切。
渐渐是妈妈先察觉了，大概也并不反对，倒是有意无意间对楚寒越发热情起来，总是留他便饭，席间又若有若无地问起他的家事。
楚寒是迟钝的，一直没发觉师娘与师妹的态度有什么变化，他只是衷心地感激我们一家待他的好，于是也加意地对我们一家好。总是担起家里所有的体力活，又常常买些菜蔬鲜鱼回来加菜。
真的，记忆中楚寒从未送过我家什么礼，连说谢谢的次数也不多。他只是默默地做事，到后来更干脆连做饭拖地也一并代劳。但也就是这样，越发得到老人家欣赏信任。爸爸甚至给他多配了一把家门钥匙，免他来时家中无人。我不知道那时候我父母是否早已在心中把他当未来女婿看待，可是明显楚寒不是这样想，他只当我小师妹，除了每次来总是要给我带些时鲜瓜果和辅导书外便对我正眼也不多瞧一下。
我气不过，使出浑身解数吸引他注意力，包括化浓妆，穿露脐T恤，洒香水，甚至故意在他面前打电话同男孩子发嗲。但是没有用，他始终当我小女孩。
在我19岁生日那天，我决定赌一次，特意打电话叮嘱他晚上记得来家里吃饭。然后我换上新买的露肩长裙，还特意备了红酒。爸妈由得我闹，他们说一年也只有这一次，该让我随意的。
我说过，他们是好父母，他们的错只是不该也同我一样喜欢楚寒，而且从未阻止我与楚寒交往。他们不知道一个女孩爱上一个比自己大的男子却又不能为他所爱会有多么痛苦。
那天楚寒不错是准时到了，而且提着老大一只安旗蛋糕。但是他多带了一样东西，不，是多带了一个人——他的女朋友。
世界在那一刻变得黑暗，蛋糕上的奶油不再甜蜜，连蜡烛的光也是惨绿的。那一整晚，我几乎没吃一口菜，却喝光了整瓶红酒。
19岁，我太不知道保护自己。我不顾及自尊，不懂得伪笑，我把我的痛苦有多么张扬便多么张扬地表现出来，真真切切地让每一个人知道我在失恋。
爸妈没有预料到事情会有这样严重，他们不断地向楚寒和他的女友道着歉，但是脸色并不好看。
楚寒走了，我大醉，吐得苦胆也倒出来，几乎没有背过气去。
第二天早上我醒来的时候，看到爸妈已经上班去了，桌上给我留着饭菜，还有一张字条。我没有细看，不看也知道那是父母满满的爱。
但是我觉得丢脸，同时深深绝望。我不知道以后怎么样去面对每一个人。失恋已经够糟，况且还要让对方及对方的女友知道。
我决定人间蒸发，不让人再见到自己的眼泪。
就那样，我翻出2000块钱，在我19岁生日的第二个早晨，离家出走。
这样子一过便是5年。
5年中，我差不多走过了半个中国。这期间我是怎么样从一间酒店转到另一家酒店，又是如何从服务员终于沦为舞女的也不必一一细说，总之环境颇可以令人改变。但我也知道这样很伤父母的心，所以始终未敢与他们联络。我只是每半年寄一次钱回去，附寥寥数语，寄钱的地址每次不同。中国这么大，一个人刻意消失不是一件难事。
我没有想到还会遇到楚寒。
5年睽隔，他不见苍老，只见成熟。时间对男人真的宽厚。
他约我喝早茶，我不习惯阳光，特意挑了背阴的角落，却还是觉得精神不振，于是要了大杯咖啡狂饮。喝第二杯时，楚寒来了。我有些不满，他竟迟到，这样不在意我。我有些后悔来赴约，点起一枝烟，直筒筒地问他：“有女朋友了没有?”
“没有。”他答得痛快。