门岗不让进，郭千本把车停路边，拿下两只大行李箱，说：“我刚问了，二幢就是这栋，边套靠马路，你看这时间街上还这么多车，肯定很吵。”
“没事，不会长住。”顾襄仰头看。
郭千本看了下时间，“快十二点了，你奶奶应该睡了吧?”
顾襄说：“我上飞机前跟她通过电话，她说会等我。”她数了数，十一楼某间亮着灯，“走吧。”
郭千本替她把行李拖进电梯，有些不放心，让她随时电话，顾襄点着头，按住电梯关门键。郭千本正要走，突然看见电梯门又打开了。
“对了，今晚谢谢。”
郭千本笑道：“跟我客气干……”话没讲完，电梯门又合上了。
他无奈地抓了下头，“……什么。”
顾襄盯着楼层按钮片刻，才摁下“11”。
一梯两户，电梯对面是楼梯间。顾襄敲响左边的门，深夜，再细小的声音都会被放大，她没听见脚步声，门却在她落叩两下时就打开了。
“你好，我是顾襄。”她站得很直，眼帘低垂地看向比她矮半头的老年女性。
“你好，”文凤仪有两秒停顿，然后才温和地笑道，“我是你的奶奶。”
***
醒来的时候，顾襄很陌生，很不习惯。
这座城市的早高峰从七点开始，她昨晚其实没怎么睡，时差没调整，她感觉才阖眼一瓶牛奶的时间，马路上就已经响起了各种大车小车救护车的声音。下地走到窗户边，底下果然像在开车展。
她守在一个不早不晚的时间起床，厨房里有小动静。
文凤仪系着围裙，半白半黑的短发烫着小卷，穿一身有些厚的冬季老太太装，听见开门声，走到厨房门口，微笑着说：“时间刚刚好，我煮了粥，蒸了包子，不知道你爱吃什么，等会跟我说说，我好去买菜。”
“我不挑食。”只是不吃难吃的东西，顾襄心里念了一句，“我先去洗漱了。”
她走向卫生间，看到房子大门开着，一扇纱门代替在那儿，有些奇怪这样老式的东西出现在这里。
昨晚没时间打量，洗漱完出来，她才注意到客厅北面有一排书架，书架前摆着一张案桌，笔墨俱全，没有纸。小两室的房子，两个卧室朝南，装修古朴，书卷味浓厚。
顾襄走到书架前，看上面立着的书籍，轻轻一扫，五花八门，最多的是医学类。
“这是你爷爷生前看书写字的地方，你小时候最喜欢趴在那儿画画。这房子是我们后来新搬的，你没来过，不过案桌和书架都是老房子里的东西。”文凤仪端出早餐，摆好后走到她边上，“呶，这本三国演义小人书，封面就是你撕坏的，你还在里面用水彩笔画画。”
顾襄拿出这本口袋书，随意翻了几页。
文凤仪试探着问：“有印象吗?”
顾襄说：“我饿了，先吃饭吧。”
“好的，好的。”文凤仪点着头。
舀着粥，文凤仪问：“昨晚睡得好吗?”
“不好。”
文凤仪愣了下。
顾襄犹豫了两秒，解释：“我需要倒时差。”
“嗯嗯。”文凤仪笑着颔首，笑容与之前几次都不太同，更加慈爱，“是我忘记了。那你之后的行程有没有什么安排?如果不急，今天再休息一天。”
“我就是这样打算的。”
用过早餐，顾襄并没有回卧室，她又走到书架前，见文奶奶在厨房准备午饭，她拿出那本三国演义，低头翻了起来。
翻了会儿，皱起眉头。
文凤仪备菜间隙出来看见，并不打扰她，顾襄看了三个多小时的书，又坐回饭桌上。
午餐很简单，青椒炒牛肉，丸子杂蔬汤，香椿炒鸡蛋。顾襄一下子就饿了。
文凤仪偶尔问她一句，她回答了，两人话都不多。
外面电梯“叮——”一声，顾襄吃着最后一点饭，听见说话声。
“那你等会儿，把饭菜拿上去。”一个中年女人说。
“不用，我换件衣服就走。”声音低沉浑厚，是个年轻男人。
“不行，别让我生气，你给我等着。”嘀嘀咕咕，伴随着开门声，“一顿饭能花多少时间，你又不是灿灿，减什么肥。”
“……好好好。”
顾襄吃完就回了卧室。外面电梯又上去。
刚才的中年女人拿完饭，也不急着回屋，脸快贴上纱门了，眼珠在文家室内打转。
“文阿姨，你身体好了?之前不是还住院吗?”
“没事了，换季的小毛病而已，谢谢关心。”
“那你自己还是要注意身体。”中年女人又问，“文阿姨，我刚才好像听见你家有客人啊?”
文凤仪收拾着碗筷，笑着说：“不是客人，是我小孙女。”
“小孙女?”女人诧异，“你儿子结过婚的啊?”
文凤仪抿着微笑点头，“诶，结过。”
“哎呦，不好意思，”女人觉得自己刚才那句语气不对，“我不是那个意思，你不要介意。那以前怎么没见你小孙女来过?”
“她跟她妈妈一直住在北京，她去年才大学毕业，她妈妈是作家。”
”这么厉害?她妈妈叫什么呀?那你家小孙女比我家灿灿小一岁咯。”
“差不多吧，我孙女读书早，她很聪明的。”
顾襄隐约能听见客厅的对话，对话详情不清楚。
她要倒时差，也不睡觉，收拾了会儿行李，把护肤品化妆品都在书桌上垒放整齐，挂起几件常穿的衣服，她拿出笔记本电脑，坐到椅子上写了会儿东西。然后又找出纸笔，写下行程表。
青东瑞华医院，文晖小学，地铁一号线，锦阳公园，青东大学，公交站……
密密麻麻写了一堆，天已经黑了。
她打开房间灯，又听见救护车的声音，望向窗外，她注意到马路对面的建筑顶端隐约发着红光。
不是小区，不是酒店，正对她的地方像是建筑群后门，大铁闸只开着小小一扇，容人通过。
她打开导航搜索。
真巧，第一站青东瑞华医院，就在对面。
第02章
顾襄决定第二天出门散步，马路对面是个好去处。
这一晚她关窗睡，双层中空玻璃隔绝了噪音。新环境的适应期需要尽力缩短，她昨天被子只盖到肩膀以下，今天她朝上提了提，被单覆盖嘴唇，贴近鼻子，阳光烘晒过的清香缓缓将她包围。
等她醒来的时候，已经接近中午。顾襄走出卧室，碰巧听见文凤仪在唱歌。
“秋风吹遍了每个村庄，他把这动人的故事传扬，每一个村庄都含着眼泪……”
见到顾襄出来，歌声戛然而止。文凤仪停止择菜，说：“起来了?早上我敲你门，看你一直没醒，就没再叫，想让你多睡会儿。昨晚睡得怎么样?”