谁要礼物了，难道我千辛万苦来见他就是为了讨要一份礼物吗?
“那就送你去酒店。”
他没有坐下来，手插在裤兜里盯着窗外。多么明显的身体语言，昭示着不想和我深谈的决心。
我也转头去看窗外，窗户上面的雾气化了水，一道道往下淌，好像映在里面的那张脸在默默地流眼泪。
“可以走了吗?”他又在催促。
我转过头来对视他：“江非均，就算是个普通朋友也不用这样吧?我千里迢迢过来，等了你一天，你就这么急着撵我啊，这样有意思吗?有意思吗!你是不是怕我缠着你呀，你放心，我没那么贱!”
我说不下去了，飞快地跳了起来，抓起外套背包推开江非均就往门外冲。冲了几步又猛地折回去，他还呆呆的站在那里，我从包里扯出一袋东西朝他扔过去，趁他用手挡开再弯腰去捡的时候，我以媲美刘虹的竞走速度风一样冲出了饭店。
外面好冷，急雨纷纷，我走得飞快，根本不知道自己要去哪里，也不知道要干什么，胸口团团烈火狰狞地烧，烧得五脏六腑一塌糊涂，我冲到一棵落光树叶的树干前面，用了吃奶的力气踢了树干两脚。
刺目的灯光和尖锐的刹车声让我惊醒过来，我才发现自己已经跨下人行道，一辆出租险险地擦着我来了个急刹，司机摇下副驾座的窗户用京片子亮嗓大骂：丫的!着急赶丧呀!没长眼睛吗!
我惶然转身，却直直撞进一个人的怀里。
我退后避开，那个人却把我揪过来紧紧地抱住了。
他身上又湿又冷，只有敞开的衣服里透出干爽的热气。
“你在干嘛?怎么这么傻!” 听声音他是生气了。
我也气，仰起头冷哼：“你以为我干嘛，我才不会为你寻死!”
雨幕里他的眼睛也染着水汽，他看了我半晌，神情复杂地说：“犟东西。”
多么亲昵的语气，像在我的泪关上钻了个孔，我全身发抖，开始放肆地哭，把眼泪鼻涕全都敷在他的西装上，又拖过他的两只手，在每一只手背上狠狠地咬，谁让你这么对我，咬咬你才解气。
等我发泄完了，江非均取下我的包背在自己肩上，用大衣裹住我，招了辆出租车。
出租车上都没有说话，到地儿下了车才发现，原来他把我带到了酒店。
我没有精神再生气了，默默地看着他登记，领房卡，然后拉着我上电梯。
我的外套一团湿冷，靴子有点透水，一进房间，江非均就催我去换衣服。
我拉住他的胳膊问：“你不会偷偷走了吧。”
他眼神在我脸上梭巡了一圈，“不会，快去换衣服，要感冒的。”
“那你看电视等我。”
我只用了十分钟就收拾干净了，出来的时候，看见江非均在窗边抽烟，冷风从开了十五公分的窗口吹进来，白纱窗帘啪啪地拍在窗框上，空气混沌又清冷，听见我叫他，他关上窗户，把烟头掐灭在小茶几上的烟缸里。
我走过去，靠在他的胸前环住他的腰，他把我的手拉下来，低头看我，口气平缓清淡：“我们谈谈。”
谈谈就谈谈，我坐到沙发上用毛巾擦头发，江非均去门口的酒水柜拿来不锈钢水壶烧了一壶水，打开两包速溶咖啡抖进咖啡杯，再用小勺搅匀，取出勺子搁在杯碟上，递给我。
酒店的灯光向来幽暗，他略低着头，表情平静，眼帘下面，鼻梁旁边，下巴上都有一团一团的阴影，让人模模糊糊的抓不住。
喝口咖啡，江非均递给我一个盒子，就是我扔到他身上去的那只。
“收好。”
那是一根苏拉威西产的沉香木手串，颜色泛黑绿，油脂外露，香韵醇郁，西瓜蜜中夹点花香。
春节同学会，高中同学里面有个当年和我关系挺不错的女孩子，书读得不好，但很有生意头脑，嫁了个广西老公，两口子现在专门经营各类贵重木制工艺品，有沉香，金丝楠木，紫檀，越黄。
这条手串品相好，最难得的是开过光，开光的寺庙是本省一座千年名刹，佛祖庇护，愿保佩戴之人长平久安。
我把手串凑到江非均鼻子下面，“你闻闻，真正的星洲沉香，味道好吧，开过光的，可以保佑平安。”
说着我把他的左手拿住，把手串套进他手腕，捋到他的劳力士上面箍住，满意地欣赏。
“看看，和你的表还挺能配的。”
江非均转转手腕看了两眼，把手串取下来放回我手里，“你收好，我不要。”
“干嘛不要。”我很受打击。
“我没有带这些东西的习惯，况且沉香不便宜。”
“况且什么呀，贵不贵都是我的事，你要是不好意思，明天去给我买个礼物吧。”
是不便宜，老同学的面子，折扣价都是五千八，还只是中低档货，如果是一串上品沉水的，轻轻松松就飙上十几万，几十万，而且和玉器一样，假货特多，眼拙的很容易上当。
“你先别急，听我讲完，如果还想给我，我不会不接受。”
他的声音响起来，像交响乐的第一声音符，指挥棒一点，音符砸开了空气。
“我的儿子，三个月前查出来中度听力缺失。”
我有点不太明白，“什么意思?什么病?”
“中度听力缺失，简单点说就是中度耳聋，今后听力还有可能越来越差，需要佩戴助听器。”
助听器?不是老年人或者残疾人才会用的东西吗?
“这个病很麻烦吗?”
“有点麻烦，基本无法治愈。”
“怎么会呢，现在小孩子生出来不是要做听力筛查这些吗?”我对于小婴儿一鳞半爪的知识全部来自于乐乐和熙望。
“他是早产儿，出生时体重不达标，用了很多药，也可能是药物副反应导致的。他交流虽然没问题，但说话不太清楚，看电视也要开很大的声音。以前没有引起重视，以为是男孩子语言发育慢。一直到去年底才确诊，北京和上海的医院都看过了，结论相同。”
“元旦节的时候，你儿子来北京也是为看病?”
“是的。”
对不起，非均，当你为儿子心痛着急的时候，我却为了一点儿微不足道的事情和你闹别扭。
“真没办法治愈了吗?现在医学这么发达。”
“北京儿研所，上海儿童医院都是国内最好的专科医院，他们做出来的报告都很权威，我也在托人联系国外的专家，看看国外会不会有更新的治疗办法。”
“不会影响语言功能吧。”我小心翼翼地猜测。
“说不好。”
他用手搓了搓脸，微微地苦笑。
有那么一瞬间，我觉得，他憔悴而疲惫，不是容貌上的老，而是心境。
原来这就是我一直想要的“为什么”。
我看着爱的人苦恼，想安慰，却觉得语言苍白，他的忧伤并不是想让我分担的忧伤。我只能轻轻地握住他的手，告诉他我的存在。