秦蒙抬头，反驳道，“那你是牛郎吗?”
“……”
聊聊天就好，怎么还侮辱人呢。
他蹲下身子来，依旧比秦蒙高了一头，穿着拖鞋的脚踝上有明显的血管脉络，蓝紫色的一条条穿插，套头毛衣上都是秦蒙护肤品的味道，他跟着把东西往里面装，闷闷不乐。
接下来的很多天，这个家里又只有他了。
一双带着暖意的小手伸过来，手骨都是柔软的，皮肤滑嫩有余，轻覆在他的脸上，像橡胶制成的模型，把他的下巴抬起来，两个人对视，瞳孔里别无其他，只有彼此。
像有着星河。
秦蒙跪在行李箱里的衣服上，脸慢慢凑近，小声说道，“抱歉。”
真的很不想把他扔在家里，像只久无人问津的狗狗，每天怀着孤单与希冀等待，期待不再是孤身在这栋空荡的房子里。
秦蒙把头埋在他的颈间，呼吸喷薄炽热，“所以要让大家都知道我们在一起了，才能光明正大的陪伴。”
“陆子由，你不要怕，只要我爱你，他们就会接受你的。”
屋里环绕着秦蒙的香气，是她刚买的身体乳，芒果味道，甜美沁人，钻进陆子由的鼻息之中，像是要永久烙印，在他的心上刻下名字。
他眸间暗色沉浮，体会着片刻的温存。
沉声回答，“嗯。”
比起上次去剧组，回家的行李显然简单了很多，一些生活必需品都不必带，一个箱子拉上拉链立起来，陆子由把它放在门口，方便明天好拿。
两个人按着雷达洗了个澡，浑身也被沾湿，毛衣上闪烁着晶莹的水花。
拿毛巾随意擦了擦，秦蒙无心问道，“你确定雷达不用我带走吗?你过年不回家的啊。”
话一出口，她便有点后悔了。
陆子由似乎从来没有提起过他的家人，据程阁所说，在谈恋爱之前，他都是独自生活的，很少与外界社交，没有亲朋好友的探望，就这么日复一日孤单的生活。
总不可能是无缘无故的，秦蒙也从来不问，因为害怕那是不好的回忆。
她忐忑地去看他，依旧是面色如常坐在沙发上看新闻的人。
他头都没抬，单字从鼻尖哼出，“嗯。”
两个人躺在床上的时候，故意把窗帘拉开，这样就有淡淡的月光洒进来，今天是个大晴天，月亮也格外的亮，可以清晰的看见灯的轮廓，陆子由的搂着她，秦蒙的头放在他的胸口，手搭在他的腕上。
依旧是这幅安宁景象。
可是并不令人开心。
他们不是在热恋期吗?这种兴致全无的柏拉图式中年恋爱是怎么回事，需要畅想一下未来吗?恒心的分所，或者她明年小说的大纲，为对方的事业添砖加瓦?
身下的男人似乎并没有觉得不妥，下巴抵在她的头顶，来回地蹭着。
明天就要走了，可能很久都不会见，与是秦蒙的求生欲也在此刻淡薄了许多。
只听见她在黑暗里叹了口气，悠悠说道，“陆子由，有件事我想问你很久了，你跟我说实话好吗?”
“嗯，你问。”
如果知道后来遇见的问题，陆子由可能会直接用被子捂住她的脸，拒绝两人的任何谈话。
“你是不是……那里，不行啊?”
不行。
陆子由呛了一下，深感到人生的不易，怎么现在谈恋爱的套路这么难懂，离别之前就必须受到侮辱吗?
☆、三十六天(修)
大城市很难听到鸟叫声, 尤其是这种高层小区, 每天早上窗外唯一的声音，就是风声，连楼下车水马龙的响动, 都传不上来, 拉开窗帘后，清冷的光从外面透进来。
这真是件很玄妙的事情，明明日光都是都是同种颜色的，但是不同的季节却区别出感觉。
秦蒙醒来的时候, 身边已经没有人，她揉着眼睛，脚边趴着雷达, 褐黄色的皮毛在阳光下闪耀着光泽，一副吃了昂贵狗粮的模样。
她伸了个懒腰，擦拭眼角因为打哈欠留下来的泪，双脚踩在床下的小地毯上, 懒得找拖鞋, 直接赤脚迈进洗手间，睡意朦胧的洗漱之后, 在脸上涂涂抹抹了好几层。
地暖屋子实在是太伤皮肤了。
灰褐色的长款毛衣，黑色打底裤，她站在厨房的时候，瘦的像根竹竿，脚踝盈盈一握, 陆子由见状就忍不住蹙眉，总是在思索，自己哪里虐待了她。
他把买来的油条放在盘子里，端了一小碟酱菜，两碗豆浆，摆放整齐在饭桌上。
“程阁九点在楼下接你，吃完早饭再走。”
可能是每月的那么几天要来了，秦蒙腰酸的不行，捶了两下坐下来吃饭，豆浆甜甜的，却不是糖精味道，估计是陆子由后来自己放的白糖。
她大口喝着，眉眼寡淡，似乎还没醒过神来。
想起今天就要回老家，她又开始发愁，瞧着昨晚还在撒娇的男人，现在已经一副平常心，小口啜着豆浆，吃起油条也不失仪态，一口接一口，嘴边残留不到多少的油渍。
她的手搭在下巴上，感受到咀嚼时候的咬合力量，若有所思道，“所以，你过年要来我们家做客吗?”
对面男人的身形明显顿了一下，油条脱落筷子掉在豆浆里，乳白色的汁液溅飞在桌面上，忽然就形成狼狈不堪的场景。
错落的刘海下面，是不明的眼色。
似乎是意料之中的回应，却又太过于强烈，秦蒙哽了一声，无言地低下头继续吃饭，三两口把那根油条吃进肚子，便默默站起来，把自己的碗碟刷干净。
因为这件事情，分离的难过也被冲刷掉一些。
取而代之是不明的郁闷。
时间很快就过去，她冷着脸穿上衣服，拿起行李箱要出门，陆子由也跟在身后，似乎想把她送到楼下。
却被拒绝了。
秦蒙站在门口，带着粉红色的帽子，脸蛋也被热得红扑扑，眼睛里却不似平日雀跃，她自己拽着行李箱的拉杆，回头说道，“陆子由，你到底在怕什么呢?我们早晚要经过这一道，还是说你根本没想过跟我走到那一步?”
电梯到了，她转身离开。
留下修长的身影目送她，看着电梯显示屏上不断变化的数字，那人久久沉默，穿着单薄的毛衣，接受着楼道里的冷风。
///
程阁这次是专门来当司机的，他跟贺茴都还没有到要放年假的时间，只有吴女士和秦蒙要回老家。
席山路不好走，他不敢让秦蒙自己开。
他到达楼下的时候，秦蒙已经等在那里了，身边没有那人的身影，孤零零坐在行李箱上面，不知道在想些什么。
总之脸色看起来不太好。
帮她把东西放在后备箱，程阁回到驾驶座，扣上安全带，从后视镜观察她的表情，忍了忍还是没说话。
能让黏人精乖乖在家里带着，肯定发生了什么了不起的事情。
想起自己昨晚上的告密，他心内惴惴不安，生怕是自己搅和了这段姻缘。