“你改过密码了?”
这话让何岚氲心生警惕：“你知道我原来的密码?”
“不知道，就是觉得7394不像日期。”
前天晚上，她当着他的面说的，密码是只有她和穆辽远知道、他们最重要的日子。
“我的还是原来那个，你知道的，”他又说，“你的生日。” 然后出去把门带上。
什么叫“你的生日”，难道不是他自己的生日吗?特地告诉她密码没改又是什么意思，欢迎以后常来?
岳凌霆出去了，屋里安静下来，她才觉得嗓子干得发烧，说了这一大通话后更哑更痛了，便从铁盒里拿了一颗润喉糖吃。
铁盒旁边的药膏她也拿起来看了一眼，治外伤皮肤破损的，又丢回玄关柜上。
等她走进浴室去一照镜子，才明白他给她留下一支药膏的用意——她的脖子里、锁骨上，再向下延伸到衣服里，到处都是胳膊上那种圆圆的青紫痕迹，连小腿上都发现了两枚。
这人是野兽投胎吗?弄成这样接下来怎么去上班?相比之下她只咬破了他的嘴唇，算是非常客气了。
她虽然喝醉了，但并不是没有意识，印象中他温柔耐心、热情老练，没有半点让她不适的举动，是个完美的情人。那这些东西……是他在她睡着之后弄出来的吗?
热水冲到肌肤上，激起丝丝细微的麻痒痛感。这个看似有点幼稚冲动的举动背后所蕴藏的含义不能深想——是烙印，索求，亦或是惩罚。
浴室门忽然被推开，何岚氲吓了一跳，转身见岳凌霆已经推门走了进来。她抓过毛巾遮住自己，恼道：“你不知道要敲门吗?”
类似的场景，不久前貌似刚刚发生过。包括昨晚，这里也是他们的第一战场。
岳凌霆挑了挑眉，没说什么，把手里的东西搭在毛巾架上：“你的衣服。”然后转身退了出去。
人与人之间有必须恪守、不可逾越的界限，但在他眼里，这个界限显然已经打破了。
何岚氲飞快地洗完出来穿好衣服。他很细心，选了一件高领长袖的上衣，领子小心地竖起来，勉强可以挡住。
她把自己收拾齐整，觉得终于找回了底气和安全感，打开浴室门走出去。
岳凌霆正坐在吧台后，嘴里叼着一片吐司，招呼她：“快来，都放凉了。”
两杯黑咖啡，吐司烘烤后抹有盐黄油，配煎蛋、蔬菜和坚果，没有糖，也没有甜味水果。
他似乎熟知她的口味。
何岚氲走过去在他对面坐下，端起咖啡喝了一口。
“我自己现磨手冲的，好喝吗?”
“岳凌霆，”她放下咖啡杯，直视他说，“我们好好谈谈。”
这是重逢以来，她第一次直呼他的名字。
“你先把东西吃了，”他指指面前的餐盘，完全不顾她的郑重其事，“不吃早餐对胃不好。”
何岚氲只好低下头，飞快地把盘子里的食物吃完。他准备的分量不小，味道也不赖，她吃完竟然觉得有点撑。
关键是，这么一打岔，她之前想好的谈判说辞不知该怎么启齿了。
“所以，你是想好怎么处置我了?”还是他先开口挑起话题，把餐具收到洗碗机里，又给她续上半杯咖啡，“说来听听。”
吧椅有点高，她坐着双腿只能凌空，够不着地面。对面的人倒是气定神闲，长腿几乎伸到她脚边。她索性起身站着，双手放在吧台边缘，下意识地又去抚摸无名指上的订婚戒指，摸了一个空，才想起昨天戒指被她摘下来丢衣柜抽屉里了。
“我们的事……能不能就这么算了。”她握紧自己的手，放软语气道，“我已经订婚了。”
岳凌霆给自己也续上咖啡，头也不抬：“订婚怎么了?你结了婚再离婚我也不介意。”
一上来话题就被他带歪了。何岚氲忍着脾气纠正回来：“可是我介意。”
他掀起眼帘看了她一眼，不以为意地嘴角轻轻一撇：“你们已经分手了，你现在是自由的，想跟谁在一起就跟谁在一起。”
她立刻否认：“没有，谁说的?”暂时分开冷静一下只是她和穆辽远的秘密约定，对外他们还是未婚夫妻。再说只是“暂时”而已，并不等于下了定论。
“昨天晚上，你自己说的。”
她好像……确实醉得神志不清，跟他说了很多不该说的话。
她一时语塞，强辩道：“我只是……跟他闹别扭，情绪不太好而已。情侣之间吵架闹一闹，不是很正常吗?我们俩在一起这么多年，分手不知道闹过多少回了，现在不还是好好的?”
岳凌霆忽然笑了一声：“岚氲，你有没有注意过自己说话有一个特点。”
何岚氲一怔：“什么?”
“你是一个很强势的人，对于你笃定确信的东西，你都是用陈述句，不容别人质疑。”他侧过头看着她，“但如果你自己也没有把握，又不希望被质疑，你就喜欢用反问句，先声夺人。”
他总是能轻轻巧巧地戳中她的痛脚，让她恼羞成怒。
岳凌霆越过吧台，倾身靠近她：“难道你还想挽回他吗?”
原本她以为隔着一张桌面是非常安全的谈判距离，但这点宽度对他的身形来说好像根本够不成阻碍，随随便便就能探到这边来。她往后退了一步，板着脸说：“这是我们俩之间的事，不劳您费心。”
他收敛起笑意，看着她问：“你还爱他吗?”
“当然。”
“不要这么着急回答，好好想一想。”
何岚氲毫不迟疑地说：“再想一百遍也是这个答案。”
他的脸色沉下去，抿起嘴角：“不是每个人男人都像我一样，对这种事不在意的。”
她却故意曲解他的意思：“既然你不在意，我也喝多了，这件事深究起来我们两个都有责任，不如各退一步，互不追究，就当没发生过好不好?”
“不好。”他双手撑在台面上，几乎要整个人越过来，“你怎么能在跟我……之后，还想回去找他?”
何岚氲被他逼得又退了一步，违心地说：“大家都是成年人，这种事早就见得多了，夜晚各取所需，天明一拍两散，别说得好像睡了一觉就一定要怎么样似的。”
对面的人沉默了许久，忽地轻蔑一笑：“昨天你可不是这么说的。”
“我说什么了?”
“昨天晚上你说……”他的目光在她脸上逡巡，“你是第一次。”
“胡说!”她立刻反驳，眼神却飘开了，“你那么有经验，是不是第一次还判断不出来吗?”
“不是那种第一次。”他缓缓道。
混沌的记忆片段慢慢涌入脑海。她确实说过这话，而且是用……娇怯羞涩的语气。然后就有了第二次，第三次……