她脸红了, 目光瞥向旁边的建筑物玻璃, 忍不住照了一下。
他低下头去看那些不完美的照片：“看着这些, 就好像你活生生地在我面前一样。”
何岚氲心下略涩, 没有再坚持要他删除。
岳凌霆转过来问她：“你要不要也拍两张?”
“不是已经拍了很多吗?”
“用你的手机。”
她迟疑了一下没说话，他又补充：“留个纪念。”
他走到路边，拦住一位过路的行人, 问：“能麻烦您帮我们拍张合影吗?”得到对方首肯后，向她伸出手，示意她把手机拿出来。
他们以城市的标志建筑为背景，两个人并排站着，拍了一张中规中矩的合影。他离她一拳之隔，微微侧身与她错肩，姿态礼貌而绅士，看起来就像寻常同事一起出差，路过景点顺便留影。
只有她自己知道，他在背后扣紧了她的手，而且是左手扣左手，以至于她左肩的姿势有些怪异，衣服都起了褶。
以后看到这张照片，她只会记得他的手心很烫，五指从手背上扣进她的指缝里，一如他从背后拥住她的姿势。
到了夜里回到酒店，这只手又抚遍她的全身，让她无法忘记它的温度和力道。无名指上一点金属的冷意，托在她背后心脏的位置，冰凉与湿热、坚硬与柔软前后夹击，她忍不住颤抖着缩紧双肩，仰头叹息出声。
何岚氲从未觉得时间过得这么快，好像倏忽一眨眼，两天就过去了。礼拜一的早上，明明只赖了一会儿床，时钟就指向了中午，前台打电话来询问他们是否确定十二点前退房。
岳凌霆预付了一周的房费，今天中午正好到期。他回答：“再续一天。”
前台说：“抱歉，因为您之前只订了一周，后面已经被别的客户预定了……”
“还有其他类似的空房吗?就说这间屋子设备故障，免费补偿给他，两间房的费用都我出。……叫你们经理来处理，有问题让他找我。”说完他把电话扔回去，转身继续钻进被窝抱住她。
“干什么，耍起老板威风来了?”何岚氲笑他，“晚上八点的飞机，四点多就得去机场了，中午退房不是正好。反正行李也不多，找个地方寄存，下午在附近随便逛逛。”
“不行，”他把被子往头上一蒙，“每一分钟都很宝贵，不能随便。”
最后磨叽到三点半才开始收拾行李。何岚氲还是那些东西，一个手提包加一个随身的登机箱，几下就收拾好了。岳凌霆这几天不知节制，胡乱买了好多东西，登机箱里塞不下，再买箱子就得托运。
他拿着两件衬衫过来问何岚氲：“你的箱子还有地方吗，借我放点东西?”
何岚氲看了一眼他手里的东西。帮他捎行李，意味着下飞机之后他们还得私下往来，而且是衣物这么私人的东西。
她没有直接拒绝，只说：“你买那么多衣服干嘛，又不是不够穿，不能回去再买吗?这个牌子国内也有。”
“国内有你陪我挑吗?”他当然知道她在想什么，亮了一下衬衫的包装，“全新的，没穿过，还有盒子。”
何岚氲无言以对，沉默片刻，伸手说：“放我这儿吧。”
两人坐酒店的摆渡车去机场，车上人多，一路都没有说话。
到了机场值机选座位时，岳凌霆问她：“你想要靠窗还是靠过道?”
她凑近屏幕看了一眼，有些座位已经被其他乘客先选了，还剩一半左右。她指了指前排一个邻近位置都已经变灰的靠窗座位：“我要这个。”
他转过来看着她。
她迎上他的目光，清了清嗓子，正色说：“岳凌霆，我们说好的。”
离开这里之后，就当什么都没发生过，再无瓜葛。
他长久地盯着她不说话。就在一个小时之前，他们还肌肤相熨，柔情款款，无法更贴近的亲密距离。她是怎么做到这么快就切换成陌生人模式的?
何岚氲有点负荷不住他的目光，转身说：“我去那边的机器上选。”
她用自己的护照登录，选了刚才挑中的座位。最后一排原本空荡荡还没人选的位置，最右边角落里的灰了，几乎和她成对角线。
上飞机后她特地看了一眼，那个位置上确实是岳凌霆。
从排队过海关分成两队时他们就分道扬镳了。她这队比较快，比他先办完，她不等他先走了，到了候机大厅里也没有留在登机口附近，找了一家咖啡馆坐下来，一直到广播里提醒登机才过去。
海关是出入境的分界，也是他们之间划下休止符的那条界限。
飞机在跑道上滞留了一会儿，晚点半小时才起飞。何岚氲吃了飞机上提供的晚餐，稍事洗漱便把座位放下来准备休息。
头等舱的位子足够她平躺，比上回舒适得多，她却干躺了许久也无法入睡。岳凌霆还在十米之外，同一个机舱内，这样也睡不着，必须他在身边才行么?
她本来睡眠就不好，现在只不过是回归常态而已。何岚氲这样安慰自己，把眼罩和耳塞都戴上。
离开他果然又开始做梦。只不过这回的梦比较特别，梦里的她……是个男人。
她梦见自己出身绿林草莽，身处群雄并起烽烟逐鹿的乱世。“他”每天刀头舔血求生，与周围的其他对手们拼夺争斗，吞并他们的山头。势力坐大之后，朝廷将“他”招安，封“他”做将军，但很快王朝就覆灭了，“他”成了诸侯混战中的一员。
梦里依然有岳凌霆，不过这回他是“他”歃血为盟、性命相付的兄弟。他们无数次并肩作战，浴血厮杀，同生共死。他总是沉默地拿着刀，与“他”背对而立，为“他”击退后方袭来的敌人。只要有他在，“他”从来不用担心背后的危险。
但是他们也有失手的时候。他替“他”挡了一刀，半尺多长的刀口横贯腹部，差点夺去他的性命。他血流不止，发起高烧，迟迟无法痊愈。
然而敌人并不会给他们喘息的机会，去而复返，人数倍增。“他”只能独自上阵，以少对多艰难应战。“他”几乎就要坚持到援军到来了，然而多年养成的习惯，“他”以为背后始终有人在守护。
偷袭的冷箭从后方射穿了“他”的胸膛，“他”跪倒在地，迎面而来的大刀从肩上生生将“他”劈作两半。
也许是梦境里的臆想、上帝视角，失去意识倒下去的瞬间，“他”居然还看到岳凌霆策马向“他”奔来，刀尖挑翻面前的敌人，接住“他”半爿落地的残躯。他抱着“他”的尸体，连哭泣都是无声的。
何岚氲醒来看了一眼时钟，刚过十二点，她只睡了两个小时。
虽然这个梦没有发生以往那种不可描述的情节，非常正经，甚至有点悲壮，但因为两个男主角是她和岳凌霆，里面的兄弟情义就好像有点……怪怪的?