这年绿井十五岁，和外面的女校学生一个年龄。女学生的人生才刚刚开始，绿井却觉得自己已经过完了一生。
不，还没过完，远没过完。这痛苦的日子什么时候才是个头?
☆、提亲
寒假回家时，林子伊心情不错，她在离开南京前曾去范家看望姐姐，姐姐已经怀孕了，房里摆满了婴儿用品，各种进口的、稀奇古怪的东西，好玩极了。也正是因为姐姐怀了孕，上海家里一片喜气洋洋，这使得林子伊的日子好过了些。
家里的关注点完全在姐姐身上，也就没什么人来找林子伊的麻烦了。小时候她害怕被忽视，受不得别人的一点偏爱，现在她巴不得不要有人盯着自己，无论别人是好心还是恶意。
大年初一，姐姐回了家，一家人其乐融融，范谨言很顾着姐姐，而林子伊总喜欢摸姐姐肚子，姐妹俩的谈话他又插不进，只得过一会儿就说：“子仟回房休息吧”“子伊不要玩姐姐啦”，或是“子伊快去睡觉吧”，极煞风景。总得来说，这次假期比起上一次好很多了。
年初二，母亲带着姐姐姐夫去庙里烧香，父亲去朋友聚会，家里一下子冷清了许多。林子伊前几天熬夜，今天难得休息，睡到中午时，陈妈敲门，林子伊吓了一跳，以为父亲回来了，忙从床上爬起来，结果陈妈说是有她电话，一位姓沈的先生找她。
林子伊接起电话，沈路问她：“你在家吗?”
“在啊。”子伊无语地想到这不是废话吗?
“你下午有空吗?”
“有啊。”
“那，你出来一下，我们见一面吧?”
“好啊，在哪?”
“洋升百货旁的予卷书屋吧。”
“……有这地方?”
“……”沈路踌躇了下，说，“要不我来接你?”
“不用了，我能找到。”
“那，下午五点?”
“好。”
林子伊挂了电话，蹦蹦跳跳地下楼吃饭，而陈妈在楼下看着她那样跳着走路，感到惊讶极了。上次小姐这样跑跳是几岁来着?
当黄包车把林子伊拉到书店时，才四点多一些。洋升百货里人挤人，门口摆着的那些价格高昂的物品，平时不见得有人去碰，现在涨了价却还是销售一空。林子伊不懂这些，只觉得那边挤，倒是书店冷清，看起来更为舒适一些。
书店里只有一个中学生模样的人在看书，林子伊走进去，拿起一本杂志随便翻看着。这本杂志的妇女板块正好在聊婚姻问题。
“婚姻是爱情的坟墓。”
“没有爱情的婚姻是可怜的，有爱情的婚姻是可悲的。”
“婚姻只对男人有利，于女人而言只是徒增痛苦。”
“婚姻是经济的，通过一次婚姻，男人可以收获一个孩子，一个妻子，一个女仆，一个厨娘。”
“婚姻是场骗局，婚前他百般讨好，婚后他翻脸不认人。婚姻是个泥潭，婚前她冷漠高傲，婚后她无法自拔。”
林子伊翻了翻，发现基本没有什么好话。至于吗?她想，姐姐和范谨言就很幸福啊。写这些的人一定和姑姑一样，是个怨气冲天的老姑娘。
林子伊虽然这么想，但还是看了下去，这个版块的最后有一篇“给要结婚的你的一些建议”。那建议是这样写的：
亲爱的姑娘，当你在看这些文字的时候，心里一定是有喜欢的人了，或者你即将面对婚姻，却没有那么坚定，那么我的建议请你一定好好考虑。
林子伊才刚刚看完这些字，还未来得及细细想想，身后就传来轻咳声，她吓了一跳，连忙合上书。胆战心惊地转过身，就看见沈路站在她身后，笑容明朗，他问：“你等很久了?”
“也……没有。”林子伊见沈路打开怀表，现在不过是四点半，离约定时间还有半个小时。
这约会吧，来得迟不好，显得不重视，但来得太早也不好，显得过于在意。
林子伊觉得有点尴尬，沈路倒是看起来很开心。不过，更让林子伊窘迫的是，许之和也晃晃悠悠地进了店，冲她高兴地挥挥手。
这难道不是约会吗?我理解错了?林子伊此刻满脑子都是这样的想法。
三个人在书店的长条椅上并排坐下，林子伊坐中间，沈路和许之和各坐一边。林子伊觉得这位置很奇怪啊，可惜两个男人毫无所觉。许之和掏出手表，和沈路对了下时间，说：“五点啦，我父亲应该到了。”
“到哪里?”林子伊问。
“你家啊。”许之和笑嘻嘻地说。
沈路闭上眼，敲敲胸口道：“我好紧张。”
“别担心别担心，我父亲说完就过来找我们。”许之和探头，隔着林子伊安慰着沈路。
“什么呀?”林子伊再次问道。
沈路睁眼看她，眼里满是忐忑和不安，他只说：“你会知道的。”
林子伊一头雾水，而许之和背靠着墙，望望天花板，埋怨沈路道：“被你弄的我都开始紧张了。”
林子伊觉得自己才是最紧张的一个，她站起来：“你不说我就回去啦。”
沈路忙阻止：“你现在回去会有点尴尬啊。”
“什么?”林子伊低头看他，“回自己家尴尬什么?”
沈路迟疑了一下，对许之和说：“我还是觉得我应该和你父亲一起去。”
“这不是大问题，”许之和看了林子伊一眼，示意沈路让她坐下，说，“你和子伊一起回去那才叫麻烦呢。”
“哦哦，也对。”沈路反应过来。
林子伊瘪瘪嘴：“你俩聊吧，反正没我什么事。”
沈路忙讨好地凑上前去：“子伊……我怕说了你生气。”
“我已经生气了。”
许之和拍拍大腿道：“你俩别腻歪了，我来说，”他拱拱手，“林同学，家父去你家帮沈先生提亲去了。”
“……”林子伊一脸震惊，她想着连一次约会都没有就提亲了?
沈路眨着眼睛，耳朵尖红红的，他拉着子伊的袖子让她坐下，一本正经道：“虽然现在提倡自由恋爱，但某些形式还是免不了的……你看，要是你父母不同意，那我俩就没办法啦，要是你父母同意了，那恋爱的过程就可以免去了。”
“……”林子伊有种被骗了的感觉，她不知道沈路到底是怎么想的，但他这话听起来满满的教科书意味，说的语气却不那么严肃。这不合时宜的幽默让林子伊想起了刚刚杂志上的话，顿时又委屈又心慌。
她一言不发地起身离开，许之和不解，在后面叫她，沈路也忙站起来，林子伊却是越走越快。她不得不快些，好让眼泪在离开他们视线之前不要落下。
三两步离开书店，林子伊小跑着经过洋升百货，拐了个弯后她终于忍不住，抱膝在小巷子里蹲下，额头抵着膝盖哭了起来。