顾屿问的很直白，直白到杨昱廷都不知道他在问什么。
杨昱廷一脸疑惑，“什么?”
“就……”顾屿神色变得有些古怪，憋了半天没憋出一个字，最后彻底地泄气了。他有些烦躁地摆摆手，“算了，没什么。”
说完，他顿了顿从桌上跳了下来，又问道，“对了，你这个周还去吗?”
他问的是乐队。
“去。”杨昱廷依旧面无表情，依旧言简意赅。
顾屿笑了，“够意思!”
他原本以为，要月考这个大学霸要抛弃他们这儿一大帮子人呢。
与此同时，张与乐也在搞卫生。
她苦哈哈地刷了大半个小时的地板，出学校的时候都已经快七点了。
天空半黑不白的，校门口平时总是热热闹闹的小吃街这会儿也没什么人，一时间看上去有些凄凉。
张与乐跑到最近的小摊子上买了一份肉夹馍，摆摊子的是个老大爷，平时也经常见张与乐来买，又因为快收摊了，所以那一份儿给肉量特别的足。
张与乐笑着跟大爷道谢，转身时视线撞进了一双深如幽潭的眼眸。
心跳陡然加速，而后大脑才反应过来，那是杨昱廷。
他插着兜从自己身边擦肩而过，往那边儿肉夹馍的摊位走去。
张与乐怔然地定在原地，身上的温度蹭蹭往上涨，也错失了跟杨昱廷说，‘那个摊位要收摊了’的最佳机会。
直到顾屿甩着校牌从对面晃晃悠悠地走过来时，她才缓过神来。
顾屿身上挂着一身松松垮垮的校服，背对着昏黄的路灯，一双眼眸黑亮黑亮的。
“喂杨昱廷，买好没?”他走到她边上站定，朝前面的杨昱廷问了一句，然后微微偏过头有些莫名地望了一眼她，估计是觉得她愣愣地站在这儿的样子挺傻逼的。
“没有了。”杨昱廷有些遗憾地走回来。
“那走吧。”顾屿说完，两人就并肩从她身边擦肩而过，期间谁也没有看张与乐一眼。
很快，这一方路灯洒下的光华里又只剩下张与乐一身。
张与乐缓缓回过头，朝杨昱廷的方向看了过去。
夜幕低垂的街道上，两个高高大大的少年并排而行，一个步子散漫随意，一个姿态端正。
即使隔了那么远的距离，张与乐也能准确无误地确认出哪一个才是杨昱廷。
这是她多年来从无数的背影里练就的火眼金睛。
曾经无数个枯燥无味的日子里，她就明目张胆地跟在他身后，肆无忌惮地偷窥着，从未有过像今天这样的心慌。
这是三年来她第一次在他面前有种无所遁形的感觉。
他问，你是谁?
这句话戳破了所有她为自己营造的安全堡垒。
无论他是否知道自己是谁，只要他察觉了自己的存在，她就失去了原本的泰然和心安。
回不去了。
张与乐曾经在最难过最失意的时候，发过一篇很长很长的邮件给杨昱廷，聊以慰藉。尽管她知道杨昱廷从来都没有查阅邮箱的习惯。
可她还是发了，带着某种不明不白的期许。
就像是那些在网上匿名写博文的人，明明有些话不想被看见完全可以塞进日记本里，却非要在网上发表出来。
矫情又矜持，所以只有匿名才是最好的方式。
一方面抒发了自己的表达欲，一方面又给了自己对于某些事某些人的期待——也许哪一天你心里想的那个人就会看到了。
张与乐一开始也是这么期盼着，刚发出去那会儿，她每天都坐立不安，既后悔、又心存希冀，以至于她每隔一小时就要神经质地检查一下收件箱。
然而每次都只有一堆的广告和收费提醒。
她松了一口气，同时也感到深深的失落。
本来写之前张与乐就一个劲儿告诉自己他不会看到的，然而当事实真是如此的时候，她还是忍不住难过。
只是这些悲伤并不是张与乐全部的难过，还有很多其它更令人心烦意乱的烦恼纠缠着她，于是在一个混乱而绝望的夜晚里、她的第二封邮件诞生了。
有了第一次，便有了第二次，紧接着就有了第三、四乃至五六七八次。
渐渐地，期许越来越淡，抒发的欲望反倒从次要变成了主要。
三年来，无论怎样的痛苦与迷茫，张与乐都从中找到了方向。
对于张与乐来说，成长是一片险象迭生的荆棘林，她于其中踽踽独行、孤独又绝望。
然而这样一个秘密树洞的存在，却让张与乐莫名获得了向上生长的力量，就好像杨昱廷真的陪伴在她身边。
可是，杨昱廷却用冷冰冰的‘你是谁’打破了她三年来用文字营造出的所有错觉。
他从来不认识自己。一直以来，你都只是一个人。
张与乐忽然感到深深的孤独，一种从灵魂深处散发出的孤独。
她知道自己再也无法给他写邮件了。虽然不知道杨昱廷到底有没有看到，也不知道他为什么忽然问她是谁，但张与乐清楚这些纷繁冗杂的问题都不是最重点的。
重要的是，她写不出来了。
作者有话要说： 支教后天就结束了，就可以回家了!