“这就是我的第一个病人。”师霁说，“一生的病人，设计这张脸，他的术后体验，以及后续维护，是我一辈子的功课，怎么把一张已经接近完美的脸塑造得更加完美，抹消瑕疵，强调优点，为后续调整留下空间，将手术痕迹隐匿，这都在第一次手术以前就要仔细考虑。没有人比我更清楚手术的意义和重量，这张脸，每分每秒都对我造成影响——这就是我的第一个病人。”
很多人都在猜，但师霁从来没有正面承认过他做过整形手术——生活在十九层，脸上动过刀子并不是什么避讳的事，很多医生对整形手术了解更深，偏见更少，当然胆子也就更大。不过，谁和师霁的关系都没近到能谈起这些的地步，大家只是私下在猜：师主任的脸这么好，应该，至少也有过微调吧?可，如果要做微调的话，是谁给他做手术呢?
现在，这大概是师霁第一次对同事侧面承认了一点点细节，那些不是问题的问题，似乎也都在想象中有了答案：只是微调的话，前期可以由周院长来操刀，后期，他不是有了J'S吗?微调对手法的要求并不是太高，方案由他来指定的话，谁来执行，其实并不是那么重要。
比起把别人的一生承载在指尖上，师霁要承受的压力是不是更多?他第一次计划的就是自己的一辈子，早在十年以前，就要预见到现在的科技进步水准，更重要的是，这条路一旦开始，就再也不能回头。
没有人比整容医生更清楚这一点，这不是短期可逆的尝试，不是会自然消化的玻尿酸，师霁已经做了十年的调整，在制定计划的那一刻，他应该就照见了将来。那样的压力他都能承受得了，朱小姐这样的客户，这样的故事，当然也就不在话下了。
“为什么呢?”
但，理由依然是可疑的，胡悦问他。“你……那个人原来难道长得不够好吗?”
“你见过原来的他吗?”师霁问她，好像已不记得有没有给她看过从前的照片，这对他来说很罕见——师霁当然一向是很精细的，胡悦心一紧，一下又从故事中脱身出来：照片，她当然看过，解同和给她看过，因此，她不记得师霁有没有给她看过，或是生活中有没有类似的照片摆设，这细节太小，记忆已模糊。
“看过。”她只迟疑了一瞬间，就找到了一个安全的回答，“我和解警官聊天的时候，他说他有那个人从前的照片，给我看过。”
“是吗?”
师霁笑了，他的笑让胡悦有点心虚——但，好在他也没有继续追究，而是从钱包中取出一张照片，递给胡悦，“那你再看看吧，从前的他，是什么样子。”
这是师霁高中时的照片，年代久远，冲印效果已有些模糊，他还没长开，和现在的模样只是眉眼相似，手长脚长，双手抱胸，留着倔强的平头，眼神有一丝抑郁，但已清秀到足以吸引许多人的注意。胡悦低头看了一会，禁不住想要伸手摩挲一下相片，但又忍住了。“很帅啊，我想，99%的人都不觉得这种长相还需要整容。”
“所以，你看到的是颜值。”师霁说，他拿回相片，低头注视着照片中的自己，“但我看到的是过去，是那种让人喘不过气的抑郁……做他父母的儿子，并不是很容易的一件事。”
“他的父母身体一直不怎么好，人如果身体不好太久，脾气也会跟着变坏，他们也许是很爱他的，但，这不能说他们的家庭氛围不让人窒息。有时候，有些事情，很难接受，但真的，可以理解。”
这是他从不会和人说的话，在这样的都市丛林里，师霁从来是目下无尘的上等马，没人需要知道他难堪且落魄的过去，也没人真的感兴趣。但，懂的人，只要一句话就能懂，那在记忆中仿佛永远也不会结束的铁灰色天气，一个接着一个的坏消息。这些事，混合着无穷无尽的苦涩，酿成了过去的一坛酒，有的人选择把它带在身边，时不时啜饮一口，但，也有些人，有些人会像师霁一样，想要找个地方把它埋起来。也许他的过去并不完美，但，他未来的人生可以不一样。——也许一张完美的脸就像是一个象征，在他做出这个决定的时候，他想要证明的并不是自己能拥有一张完美的脸，而是他也可以拥有完美的人生，永远都需要调整，永远都需要不为人知的努力，但，依旧是完美的，至少是他心中的完美。
“所以，他安排了手术。”胡悦说，她的眼神追随着师霁的手指，在那张陈旧的面孔上摩挲，“逐渐变得完美——他有比从前快乐吗?”
“应该有吧，至少，这是个不错的告别。”师霁用推测的口吻说，他忽然笑了，“但其实，这些都并不重要。”
“不重要吗?”胡悦问，她紧抿着嘴唇，克制着伸出手的冲动。
“不重要。”师霁说，他的神情难以描述，是这样情真意切的难过，他那样留恋地抚摸着照片，就像是在抚摸着过去的回忆，“做了这么多年的医生，你知道我有什么感觉吗?”
“什么感觉?”
“人生就像是瀑布，所有人都在飞快地被冲下去，你拥有多少，能够努力得到多少，其实都无关紧要的。”师霁把照片收了起来，“到最后，其实都一样，其实没有什么区别。”