“一份小笼一份煎饺，还要俩油条。”初衍说完，问迟野，“豆浆喝咸的还是甜的?”
迟野茫然，豆浆还分甜咸么?
初衍叹口气，跟师傅要了两份咸味的。
两人挑了张方木桌坐下，头顶吊扇叶子旋转的声音不轻不重，和着街上的人声车声，那是在人间浸渍了无数日夜才有的烟火气，生机勃勃、热闹又安静。
迟野人生头一次坐在早餐铺子里吃顿正经早饭，他看了一圈狭窄的店铺，视线最终落在站了半面墙的菜单上。
初衍见他看得认真，道：“我点的应该不够，你还有别的想吃的没?”
迟野说没有，然后漠漠收回目光，盯着桌子中间的小醋瓶发呆，跟没睡醒似的。
胖师傅手脚麻利，很快端上热腾腾的油条和豆浆，“蒸饺和小笼再等一会儿啊，马上就好。”
初衍朝迟野扬下巴：“咸豆浆配油条，这家店一绝。”
胖师傅闻言一展眉，“姑娘挺懂啊，是咱店老客?”
初衍点点头：“常来，外带的次数多。”
胖师傅：“您慢吃，吃不够再点。”
等过了六点半，街上的人就明显多了起来，早餐铺也热闹不少。进来的有带红领巾的小学生，也有刚从公园练完太极回来的老大爷，上班党也趁早起过来吃点东西唤醒味蕾，小店顿时挤满了。地就那么点大，统共八张桌子，自然免不了要拼桌。
初衍那桌除了他们两个，也坐了一个男人和他刚上小学的女儿。
小姑娘跟初衍坐同一边上，绑着俩小辫，模样水灵。这世上啥都缺，就不缺熊孩子。小孩明显不想吃早饭，这会儿捏着陶瓷勺把豆浆洒得到处都是。
父亲是女儿奴，一边跟初衍道歉一边毫无卵用地哄。
“我!要!次!辣!个!饺!子!”小女孩嘬着大拇指，边敲碗边喊，喊得还很有节奏。
父亲皱眉：“刚刚问你明明说不要的，赶快把豆浆喝了，不然早自修又得迟到被罚站!到时候哭鼻子的还不是你!”
人小孩儿才不管这个，一双眼睛粘在迟野面前那份煎饺上，两条腿晃得起劲：“我就要就要就要就就就要嘛——爸爸我要次煎饺!”
她这一声喊得响亮，抑扬顿挫带着点山歌调子，大半个店的客人都笑起来。
只有迟野坐在那八风不动，一脸冷淡地啃油条，似乎完全没听到。
父亲叹口气，被女儿缠得没办法，正要到窗口去点，被初衍拦住：“等等，您要不介意，就让她吃我们这份吧。”
小孩不一定真的想吃饺子，无非是揪住这点事跟爸爸闹脾气，等真的买来了可能又不吃了。初衍说着，把还剩着几个煎饺盘子朝小女孩推过去。
她做这些的时候没看到，迟野皱了下眉。
小女孩脸上乐开花，伸手就去抓。
她爸连忙说：“哎——用筷子!”
可那小手已经迫不及待了，张着五指朝其中一个饺子下手——却扑了个空。
迟野冷冷地夹起那个饺子塞进嘴里，然后把盘子拿回来，飞快把剩下几个也吃了。
小女孩目瞪口呆。
迟野喝了口水，瞥一眼瘪起嘴开始掉金豆子的小女孩，这才寒声道：“不给吃。”
不仅不给吃，还附赠一个杀气十足的眼刀。
吓得小孩顿时嚎啕大哭，扯着嗓子要爸爸抱。
初衍：“……”
父亲也愣了一会，无奈地抱起孩子，到窗口重新点了盘煎饺。
两人一直坐到店里重新冷清下来。
刚才那位父亲拎着小女儿上学去了，桌上狼藉一片，整盘煎饺跟没动过似的。
初衍：“你给人小孩吓得饭都不敢吃了。”
迟野：“哦。”
初衍笑，而后以闲聊的口吻道：“他们都去上学了，你呢?”
迟野抬头看她。
初衍：“真的不打算继续读书了?”
小店里还剩着两桌客人，胖师傅正拿着抹布一桌一桌收拾过去。他脸颊泛红，脑门热出了汗，眼底有几分疲惫。陶瓷碗相叠时发出清脆的声音，迟野听着，莫名觉得刺耳起来。
初衍放下筷子。
其实她也没有非要迟野说出个什么的念头，就是问问，就跟刚才问他吃不吃早餐那样。
静了片刻，迟野露出一个讥笑：“你说呢。”
高中三年，他出现在学校的日子加起来不到三分之一，学校到现在都还没给他发退学通知算好了。
他的意思很明显，是不准备读大学了。
初衍眼里没有惊讶的神色，迟野脱离校园太久，的确不可能再重新走回大部分人的路。于是她问：“想好以后干什么了吗?”
迟野眼睫垂着，没说话。
“小野，我没想多干涉你的意思。”初衍摸出烟盒，取了根烟捏在指间把玩，“很多人在十八岁的时候都没有决定自己人生的权利，但你不一样，你可以自己说了算。”
他没有父母，户籍上的监护人不知所踪，孤身流浪至今。
这样的人没有机会被安排，也没有既定的前路要走。
生来死去皆是茫然。