那是一个女子，一个答应为他做一双鞋的女子。
他当然不明白唐知秋为什么这么在意那个女子，他甚至觉得唐知秋脑子有病，但这个病人控制着他的生死。再小的年纪也拥有活命的欲望。
他不知道那女子姓甚名谁，不知道她长得是美是丑，对着唐知秋撒谎的时候故意说得含糊不清，只用一个“她”代指。怕唐知秋认出玉玦来，故意刺破手心沾上血渍，起码可以在夜色下蒙混过去。至于之后唐知秋再找不到另外半块，他可以另想办法。而脚上的鞋子却是他最担心的，唐知秋走近他时，他几乎颤抖地浑身哆嗦。
他担心唐知秋脱下鞋比划大小。如果是为唐知秋做的，却又不合他的脚，那就败露了……
那日与玄秀相谈甚欢，成了莫逆之交。临别之际，他忽然很想弄清楚十几年来的疑惑：“你说，如果一个男子心狠手辣，却独独在乎一个女子，是为什么?”
玄秀认真地思索了一番，道：“那自然是情深一片，再狠毒的人，也有真情实意。”
唐印意味不明地笑，心想看来这真情实意会左右人的判断，只怕之后唐知秋会抱憾终身呢，不要也罢。
玄秀看他笑，也忍不住笑了：“你才多大，别急，以后遇到了就知道了。”
唐印笑而不语，也不反驳，告辞离去。
这之后没多久他就遇到了金花。他的第一感觉是，这姑娘真美;第二感觉是，她跟之前唐门中接触过的女子不同，率真可爱，敢爱敢恨。然后他得出结论，所谓男子对女子的感情不过如此，他也没觉得有什么好牵肠挂肚的，唐知秋简直连他还不如。
他以为他已尝到世间情爱滋味，但忽然有一天，金花无奈地跟他说，她要跟别人走。他问为什么，她什么也没说。
很多年后，她才告诉他缘由：“你不会爱人。”
那时候他正一步步将另一个女子推入深渊。而多年前，他还在廊下跟她一起晒着太阳，眯着眼睛自觉懂得一切一样感慨：“女人呐……”
当时间掩埋一切，回首再看，原来他自以为是的隐忍和深沉也不过是一场轻狂。不过他仍旧觉得唐知秋不如他。
眼前烛火的灯芯被伸过来的一只手挑亮，初衔白看了他一眼：“你傻坐着想什么呢?”
天印微微一笑，没头没尾地问：“晚上吃什么?”
“鱼。”
他立即蹙眉。
“哦，我又忘了刮鳞去肠了……”