“想到哪儿走走，还是回房休息?”
“我想到前头树下坐坐，多练习练习。”他眼一眺西北角上的大榆树，待在房里常常望见，只是太远，看得并不真切。
她皱起眉头，这段路不算近，他才第一次使拐杖，担心他捱不住。不过一想，捱不住就回头，也没什么大不了。
“等我一会儿，”她说完，咻一声奔回屋里，忽然捧了一壶茶跟两只杯，又飞快穿过他身边，跑到大榆树那儿又跑回来。
她一趟路跑得气喘吁吁，却又满脸掩不住的欢快。他心想，她真的很像只小鹿儿，心眼里似乎没有忧愁这件事。
“来吧。”她挥挥手要他跟上。“我把茶水放在树下了，等会儿你累了，心里就想，再努力一会儿，只要走到树下就可以喝水了。”
“我又不是三岁孩子。”他啐，哪需要这种无聊的把戏鼓励。
“聊胜于无嘛!”
她弯着眼睛笑着，一边跟着他，时不时摘了朵花来闻着，不然就是跑到草丛里摘一把名叫“天星星”的小果子，紫色的小果长得像山葡萄似。
她抬手喂了他一串，酸得他挤眉弄眼。
她大笑。“这是第一口，再吃就不会了。”说完又塞了一串给他。
就跟她说的一样，再吃就不觉得酸，一股甜自喉底窜了出来。
“唱支曲子听听。”他突然说。
她缓下脚步看他。一段路，离大榆树还一半多路程，但他已经脸色微白、上气不接下气，她忽然懂了他为何做此要求，他不想放弃，努力想找点事情拉开注意。
她的声音多少可以分散他心思，让他不会老想着腿腰手臂上的疼。
她楚着眉想，这时唱“得休休处且休休”好像不大对——
想了一会儿，她仰高喉咙嘹亮地唱着：“山中只见藤缠树，世上哪见树缠藤。青藤若是不缠树，枉过一春又一春。竹子当收你不收，笋子当留你不留，绣球当捡你不捡，空留两手捡忧愁，空留两手捡忧愁……”
这山歌是她从二狗子那儿听来的。二狗子每次在田里见她经过，总会拔高了嗓门唱着“竹子当收你不收，笋子当留你不留——”。开头她听不懂，只是纳闷路旁的人干么捂嘴偷笑，久了才知道，二狗子是在埋怨她爹不肯让她出嫁的事。
这歌儿虽然调子轻快，但因为二狗子的缘故，她从来不肯在人前唱，今回真是破例。
穆潇觉得有趣，瞬间当真忘了腿腰上的疼。“听起来很开心，你跟谁学的?”
“二狗子。”她蹦蹦跳跳回答。“不过我不喜欢他冲着我唱!”
他不解。“怎么说?”
“因为……”她一指坡下，又回头看他，忽地讲不出口，直觉他不会喜欢听，而自己也奇怪地不想让他知道二狗子的事。
他停下脚步追问：“因为什么?把话说完啊。”
她眼珠子转了转，半天才挤出一句：“就是……二狗子找人来提了几次亲，我爹一直没答应。”
她虽然答得含含糊糊，穆潇还是听懂了。听懂之后，他心里也闷了。
他很清楚钥儿很受欢迎，这几天窝在房里，常听见左邻右舍过来敲门，尤其一个她喊“宋媒婆”的老太婆，每次开门宋媒婆就会冲着她问“想嫁了没啊”，声音之大，他想不听见都不行。
青藤若是不缠树，枉过一春又一春——肯定是那二狗子对杜老爹的埋怨，难怪她不爱听二狗子唱。
垂下头，他默默地走完剩下的路。到了大榆树下，凉风徐徐解人躁热，却带不走心头的沉重。
他脑中思绪百转千回，一忽儿想起她已近出嫁年纪，一忽儿想起自己依旧记不起姓名。他没办法像二狗子一样大大方方对钥儿示爱，只因他不知道自己是否已娶妻生子，一些事全挤成了一团，弄得他一颗心浮动不安。
这也是他不敢贸然问清楚她心意的原因，她不喜欢他就罢，怕就怕她喜欢，两情相悦了之后，才发现自己根本没资格扰乱她的心湖。另外他还得担心，说不定一辈子也没办法记起一切——这样的他，有什么资格跟人家争取钥儿?
一想起这件事他心里就闷，比伤了脚得窝在床上还闷。
“你怎么揪着一张脸?”她侧头看他，不明白怎么一忽儿他脸色就沉了下来。方才听她唱“竹子、笋子”的时候，他不是还笑呵呵的?
他转过身瞅着她问：“钥儿姑娘，你想过以后的事吗?”
钥儿歪头嘟嘴，好半天才摇摇头。
她没心眼儿，想得到的“以后”，就是明天吃喝什么的小事，但她知道，他问的一定不是这个。
“你从没想过将来会跟谁成亲生子?”他惊讶地看着她。
“又不是想了就能成真，想那么多干么?”不等他回话，她弯身倒了两杯茶，一杯塞进他手。“喝茶。”
他听出她的言下之意，这表示她曾经想过，而且对像不是一直来求亲的二狗子。
他心里一跳。她想的——是他吗?
只是现在的他有什么资格问清楚这件事?倾慕她的二狗子，至少家里有几片薄田、有幢屋子、尚未娶妻，还知道自己是谁，而他呢?他就连一床棉被也买不起。