晚饭后，小栓二叔随父亲进了书房。
他表面十分担忧，但是眉眼间又有些放松了的喜色，毕竟三十余岁，还做不到喜怒不形于色。他过去追逐兄长疲于奔命，心中那点小九九小栓爷爷一眼便看了出来，强打起精神问他：“你对你哥哥这件事怎么看?”
小栓叔叔回答：“大哥忒顽固，如今和平年代，几个人愿意打仗，这样不顾士兵死活，也不去琢磨如今国内的方针政策，往小了说军队不服，往大了说是路子不正，以后仕途恐怕都要受到几分影响。”
小栓爷爷良久不吭声，小栓叔叔觉得头皮有些发麻，便又补了句道：“大哥一贯倔强不听话，这事儿只怪他，倒牵涉不到父亲和咱们家，爸爸不用很担心……”
他话没说完，小栓爷爷拿着用了三十年的军队制搪瓷缸子，朝着二儿子就砸了过去，恨骂道：“别当我不知道你和程平东的那些勾当!你们俩一向联系紧密，你只当我平常奉劝你少和他凑一起是耳旁风是屁话!他害了你哥哥你倒很得意!满脑门长的是猪头肉吗啊?!对，只怪他，不怪我，更怪不着你是吗?!我告诉你，你哥哥哪儿都不好，脾气又臭心眼又直，人也不是绝顶聪明，偏偏有一点，你这辈子都赶不上!他娘的有骨气!知道什么叫骨气吗!你穿着这身绿军装顶着这身皮你有骨气吗!啊?!你怎知上面不想打仗，你怎知你哥哥就错了，这一眼你就要看一辈子吗!我告诉你，就算现在不打，也不过是军力不够，卧薪尝胆，全中国的军人他妈的都在忍，可是只有你哥哥说出了大家不敢说的话!你倒还自鸣得意，众人皆醉你独醒!心眼儿脏!当老子的替你臊得慌!”
小栓叔叔吓傻了。他从没受到父亲从此严厉的斥责。
小栓爷爷喘着粗气，缓了好一阵子，才道：“把阮静从美国接回来，老子的孙子不吃洋鬼子的粮食!”
小栓叔叔阮敬水二十岁结婚，二十一岁生了长子阮静，如今十四岁，正在美国读初中。
他大气不敢吭，只是点头。
小栓爷爷姓阮，新中国建国后靠着两场大战打回来的头一份的阮。
他十五岁参军，二十岁为自己改名阮令，意为告诫自己，军令如山。
阮令生两子，敬山和敬水。
敬水两子，敬山一……女。
小栓是个女娃。
当时为了避阎王，消灾的先生连性别都要求家人混淆。
阮敬水默默退出书房，阮令却失望得眼角藏泪。
他说：“你……不行。”
阮敬水握紧了手。
七月八月皆是暑假，九月又开学，阮家两个孩子都要读二年级了，阮令颇平静地对暨秋说：“小栓名字便改回来吧，我瞧她都好了。”
张暨秋快哭了。小栓小时多病，便一直没定学名。当年公公说了，孙辈的名字都从“致敬中国”中取，大孙子先生，喜静，便取了静，二孙子顺了致，到了下一个，应叫“阮中国”了吧。
这特么叫什么名儿。
阮奶奶欢喜着抱着小栓，笑道：“阮中国，多俊的名儿。”
小栓啊，你叫我啊奶。
阮爷爷淡淡一笑：“是阮宁。宁静致远的宁。”
她不过女孩，却排在两孙之前。
众人脸色骤变。
小栓懵懵懂懂地从张小栓变成了阮宁，夜里偷偷擦了几回泪，心道这名儿着实不爷们，读了二年级，还如何大杀四方震慑众人。
十月，园子里的孩子们都掀起了骑“好孩子”童车的风潮，阮爷爷给两个小孙孙各买了一辆。阮致学得快，很快就卸了两个辅助轮，小栓骑得歪歪扭扭，最后却还带着一个轮儿，上学时候吭吭哧哧，整个身子还是往辅助轮一边倾，梗着脖子，吃奶的劲儿都使出来了。
每次带着独轮儿童车迟到，桀骜不驯地罚站在二年一班的门口，是他，是他，还是他。
小栓改名为阮宁，从一年级升上来的老同学依旧喊他小栓，没人觉得他不是张小栓，没人觉得他不是男人。
事实上，他比一学校的男生都要像男的，比如同桌林迟，林迟一贯被他认定为没有男子气概，像个娘皮。
二年级开了学，二人莫名其妙地，又成了同桌，而宋林和阮致同桌。宋林和阮致小栓三人玩得死铁，小栓那样心眼直脾气坏的，反倒让宋林和阮致这样心眼多的孩子觉得容易把控。
小栓则是雨露匀沾的类型，跟谁都能玩一玩闹一闹，宋林阮致对他推心置腹当成知己并且是唯一的知己，小栓对大家却是一样的感情，好时推心置腹，气时打捶一通，未有谁特殊。这是他没心没肺惯了的缘故。
脑门上写着“我很屌”的儿童的同桌林迟最近有些懵。
他发觉了一件事，这件事令他有些费琢磨。
小家伙有点闷闷的，回家同奶奶说了，奶奶揉着这孩子绒软的脑袋，心想孩子们的岁月倒是真可爱。
“他这样，不叫变态。”林奶奶定性。
林迟叹气：“可他这样好奇怪。明明是……却一直以为自己是男孩。”
林奶奶微笑：“林林，你很关心他。”
她昵称孙儿林林，从不提及“迟”字。