挂在墙上的照片都是同一个男孩，从学步的儿童到抱着篮球神采飞扬的清隽少年, 还有许多是拿着奖状、抱着奖杯的合照, 一看便能看出这家的儿子应当是品学兼优的、也是长辈心中的骄傲才会这样陈列。
客厅的沙发正中间做了个妇人，身材苗条并不胖，染了浅棕色的短发，穿着一身简单的裙子，正在那头拿着手机接着电话, 神情看起来很是专注、投入。
这妇人正是单静秋。
“喂, 妈, 是我!”电话那头传来了男孩的声音, 听起来有些沙哑，其中还带着些许的稚气。
单静秋手把手机抓得紧紧：“东东吗?妈在, 妈在，你在那头怎么样呀!妈可想你了!”言语之间的思念和焦急没有半点掩饰。
向东的声音从电话那头传来有些沉闷，听不清情绪：“我在这里很好, 教官和同学都挺关心我的，我……我想你了!”说到这句时，似乎沙哑的程度又重了一分。
可在这句想你话音刚落，向东突然话音又转了一折：“不过还是要在这里多学习……改好了才能回家，我会赶快改的!改了就会好的!”好似发生了什么变化，可又很难听出来。
单静秋声音带着些关切：“好好好，没事咱们慢慢来，妈妈相信咱们东东能行的!一定要注意身体，咱们身体最重要!你在那也不知道能不能吃得习惯、也没有带什么衣服过去，你爸爸说不能提前去看你，也不能带东西过去，我可担心死了，真恨不得去一趟!”
“妈!”电话另一端的男孩突然喊了一声，似乎有万千的情绪在其中无法言尽。
“哎!怎么了东东，妈妈在呢!”她抓着手机忙对着那头问着，“怎么了怎么了?什么事情不能告诉妈呀?”
良久，那头似是被黑暗吞没的安静，男孩有些低沉的声音传来：“没事，就是怪想你的。”
单静秋抓着电话的手用了些力，在向东看不到的地方表情已经是一片凝重，只是没说话，就在这段沉默蔓延的时候，忽地电话的那头传来了陌生男人的声音。
“哎，单姐您好，我是向东的教官林盛，刚刚这三分钟的电话已经到时间了，咱们这呢教育孩子讲究一个规矩，他表现好才能和家里通三分钟电话，所以也希望你们家长配合一下，希望你们可以理解。”
“嗯，我理解的。”她面无表情，冷漠得很，只是说出的话却好像诚惶诚恐，和脸上流露出的神色大不相同。
“晚些时候，我们会把这孩子的最近的一些作业、作品照片发给您，向东来学校这里算是表现不错的，不过呀，就是他这个网瘾可重了点，没得那么容易能治疗好，这段日子来也只是稍微改善了一些，要说彻底治好那还远着呢!所以也需要你们家长和学校一起努力，咱们彻彻底底地把孩子的毛病纠过来。”林盛的声音循循善诱，亲切得很，反倒不像是什么教官、更像是一个敬业的老师了，只是言语间似乎带着些诱惑和暗示。
单静秋神色依旧，可嘴上说的话却全是感谢：“那就辛苦教官了，麻烦您等下把相片发给我，我和孩子她爸爸看一看，真是谢谢您了，孩子他还得靠您照顾。”
“成成成!那我等下呀就把照片发给你!那就先这样了，我也先带小东去上课了，不打扰您了，下次小东表现好再和你们联系。”林盛迅速地说着。
“好的，谢谢教官了。”她话音刚落，电话那头便只剩下嘟嘟嘟的忙音，单静秋觉得自己的心就如这忙音一样一点一点地砸了下去，掉到了谷底。
之前留在中心里的邮箱号码收到了新发来的邮件，这还是那时候原身特地去注册的，发来的是个不小的压缩包，单静秋点开压缩包，能看到里面是一张张的照片还有一张所谓的“孩子给家长的信”。
先点开的是孩子写的信，信很长，单静秋能认出这是儿子向东的字，里头这样写着：
“妈，我来学校的这段时间学到了很多东西，教官也很关心我们的生活、学习，平时对我们的衣食住行都很关照，像我们现在连折被子都是按照教官教的办法叠的，我还学了很多写书法的方法，每天也和同学们一起去运动，从来不偷懒……”
“我现在过得挺好的，相信以后会更好的。”
单静秋的手停在那张所谓的孩子的信的扫描图上，一句话也说不出，眼角有些莫名地酸涩。
挺好，真的挺好吗?
她接着往下看，压缩包里头的照片很多，倒是从各个角度、多角度拍摄的，看起来倒很是写实，没有过多的什么拍摄技巧和滤镜，可这份朴实之后竟有种令人莫名的不寒而栗。
上头的人单静秋很熟，正是她现在所在的这具身体的儿子“向东”，向东今年刚16，身高已经到了一米七多出头，从来也是生龙活虎的活泼样子，可现在似乎变了个人。
照片里的是向东正在教官的关怀指导下把被子折成豆腐块、站着军姿、和同学们坐在一起听课、背着手背书、写书法……一张一张照片看似只是孩子认真向学、军训的样子，可那股记忆里儿子神采飞扬的劲儿全都一扫而空，只剩下面无表情地僵硬，偶尔有一张直视镜头的照片眼神也显得有些涣散和茫然。