笑意忍不住在脸上荡漾开来，林淡秾忍不住笑了。
陈衍看着她笑，心里竟然也很开心，他的心一下子很软很软。
他慢慢道：“这段时间，我回想了许多过去的事情，也想了很多现在的事情。这当真是一笔翻不完、讲不清的乱账。我想你说的对，前世你之一颦一笑都牢牢刻在了我的脑海，那段感情亦铭刻在我记忆中，永生永世忘不掉。”
林淡秾动容，一时不知是喜是悲该哭该笑。这天底下再也没有比这更加可笑、又更加无奈的事了，面对着一个人向她表白又不在向她表白。而那个人却无法气愤难过，而是感到了真实的动容与悲哀……
前世，
这已经是许久以后，京城里所有的人都已不记得那个宠冠后宫的林贵妃，即便是当年那些热切讨论过的人，提起来也只是说：“皇帝以前有一个宠妃，可惜死得太早。啊，不过她被追封了皇后，还被葬入了帝陵。”旁的就再也没有了，人死如灯灭，灯灭即黑暗。他们更乐意去谈一些现在的事情，譬如太子临朝、魏琅写了新诗等等等等，甚至最近，皇城里的一件热闹事，是“傅蝉成亲了”。
当年受诏为皇帝宠妃看病之后，虽然贵妃最终还是撒手人寰，但皇帝依诺没有斩杀太医。傅蝉不仅全身而退，更是经此一举成名天下知，自此以后平步青云，不仅成太医署医监，还著了专攻女子病症的《妇人方》一书传世。
他是大器晚成的典型人物，经历故事又传奇，在京城颇有名气。今日成亲办流水席招呼亲邻，一群人凑在一起便又提起当年他显露头角的故事。
等说完，一人道：“你们可知这新娘子是谁?”
有许多人不知，连问：“是谁?是谁?”
那人哈哈大笑，解开了谜底：“她便是当年举荐傅太医入宫，为皇妃治病的那位黄姓女医。”
“慧眼识英雄，也算修成正果，当浮一大白!”这人说完，举杯一饮而尽。
那人跟着喝了一杯，酒性上来、谈性也上来，感慨道：“傅蝉亡妻九年，不肯续娶，黄娘子竟也痴心等她，如今也算守得云开见月明。”
有人好奇道：“傅大人妻子是怎么死得呀?”
“难产而死，那位夫人微末时便嫁与了傅蝉，只可惜福薄命薄，未享到什么福就死了，只留下一个儿子。”那人解释道。
“哎，可惜!”所有人又为那亡妻干了一杯。
“其实也不算是没享到福，当年林贵妃感傅蝉尽心，不也下了一些赏赐给他怀孕的妻子吗?”有知情人道：“只可惜终究是没熬过去。”
这个名字称呼终于再被提起——
“林贵妃，哎，林贵妃，”有人叹息：“林贵妃也是天妒红颜。”
当年宠冠后宫，如今却已化作一抷黄土;只可惜傅蝉过去了再娶了，陈衍却拒绝了所有人……
皇城里，清宁宫。
上官皇后依旧雍容华美地坐在高位，掌凤印摄六宫事。她坐在最高的地方，也坐在最冷最安静的地方。
宫人回报宫里的一堆琐碎的事情，直到最后，她欲言又止地说：“娘娘，甘露殿里抬出来的灰烬太多了，我们不知道怎么处理?”皇帝写了无数的祭文，却没有一篇走出甘露殿，通通化作了青烟送上天阙。然烧成的灰烬却使内河水浊，三月不清，宫人不知道该怎么办只能请示皇后。
上官皇后回过神来，冷淡地说道：“去填太液池，等填满了再来和我说。”
太液池乃前朝末帝征了数万民夫凿了不知十三年的宫中内池，国亡始止;今朝又将之加以修缮成池苑，水平而无波，广袤不见边际，即便燃尽宫中藏书也未必能将其填平。
宫人应下，然后离开。
清宁宫里很冷，皇城里也很冷，却不及人心冷，上官皇后兀自低语：“我原本以为，宠妃是皇帝一个人的幸，所有人的不幸。但现在，却发现居然所有人、所有人都是不幸的。他也不能例外，他竟也不能例外……”她的声音越来越轻，直至销声匿迹。
但片刻之后却又不可自持地笑起来，这笑声敞亮而清晰，透彻了整座空旷的宫殿。“哈——哈哈，”她笑着笑着便渗出泪来，喃喃道：“他竟也不能例外哈哈哈哈。”
……
贵妃死后，皇帝悲痛欲绝，但所有人都以为随着贵妃的死亡一切已经落下了帷幕，后宫将会有新的开始，毕竟——一个皇帝可以只有一个女人，却不能没有女人。妃嫔这样想，皇后这样想，太后这样想，跟着皇帝、见证了一切的李文韵、王俭府之流也是这样想的。
甚至陈衍有时候也会生出这样的念头，但不是不想忘记，不是不知道这样不好，只是做不到。看花想她、看云想她、看所有都是她。倘若那痛苦的回忆里有她，竟也愿意永远沉沦进去，不再出来。躯壳还活着，但人却仿佛已经随着林淡秾的棺椁一道先入了帝陵，只留下行尸走肉。
唯一能有精神做的事情似乎只剩下处理朝政，于是陈衍更加勤勉，但仍有躲不掉的空闲时候，只能坐在甘露殿里熬到天明。
直到太后请天竺取经归来的白马寺高僧入宫，为皇帝讲经。