叶茂“哦”了一声。
两人站在路边说了这么几句话，饶束正要转身往小区正门走去，却被旁边人拉住了。
叶茂动作自然地拿起她怀里那件黑色大衣，轻轻抖开，手臂绕过她肩膀，帮她披上了大衣。
“要防寒。你真是太令人放心不下了。”叶茂边说边帮她紧了紧衣领。
两人差不多的身高，面对面站在一起做这种较为亲密的事，从远处一看，竟颇有些俊男美女的情侣模样。
饶束垂着眼睑，没说话，也没任何动作，只是站着，看她。
“我这最后一学期挺空闲的，离你的学校和家也很近……”叶茂轻吞口水，紧张了，不着痕迹，“束哥你……不是不会料理食物和日常家务吗?要不要考虑一下……让我来照顾你?”
“嗯?你说什么?”饶束偏头。
这个容貌堪称完美，心思堪称深沉的年轻女孩，在她却面前只剩下一种姿态——温柔，无双的温柔。
叶茂用指尖无意识地摸了摸她的大衣衣领，温柔地重复道：“我说，束哥，我想在你身边照顾你。”
饶束弯起唇角，抬手，握住她的手腕，拿着她的手，缓缓地移开自己的衣领，笑问：“只有这个想法而已吗?”
“是……”叶茂感到头皮发麻，“因为，你太不会照顾自己了。而我擅长一切家务活，我也是双相障碍患者，我了解你的病情，我还可以陪你玩电子竞技，也有能力支持你玩资本游戏……我想，我认识所有的你。”
饶束别开脸，看着远处的天桥，笑了一下，“这，就是你的理由?”
“这还不够么?”
“不是不够，”她把头转回来，双手踹进大衣口袋，说，“而是我不需要。”
叶茂愕然，“我知道你在逞强，束哥，能不能有一次，你不要这么要强，偶尔也接受一下别人的温暖，我……”
“叶茂，”她打断她的话，“我也知道你到底想要什么，可我告诉你，我永远给不起你要的。所以，我也要不起你的温暖。”
“是!我是想要!”叶茂高声，脸涨红了，“但那又怎样?人控制不了自己的感情，这也有错吗?我想要，又没说我一定要得到，你为什么总是这么自以为是?”
“自以为是，”饶束点了点头，没有生气，但语气冷下来了，“这个词挺准确的。我就是这么自以为是的人，你到现在才看清我吗?”
“你看你!你又误解我的意思，你真的太讨厌了!”叶茂被她激到了，话语脱口而出。
饶束若有所思地看着她，笑了，“又讨厌又自以为是，嗯，所以快点远离我这种人吧。”
“你……”叶茂努力平复呼吸，努力恢复回往日的温柔，望着她的双眼，“束哥……”
“呼——”良久，饶束轻轻呼出一口冷气，说：“行吧，别太当回事。但我真的要回去了，挺困的，得回家补眠。”
没等叶茂说什么，饶束又伸手拍了一下她肩膀，爽朗地，不带任何暧昧气息地。然后说：“今天谢谢你啦，那我先回去咯?”
“……”她这么一说，叶茂也不好缠着她不让她走，更不好跟上去围观她睡觉，只好慢吞吞地点了点头，“好，再见，束哥。好好照顾自己，有事随时可以联系我。”
“行。”
“……”
叶茂站在原地，望着她高挑偏瘦的身影，撑起中长款的黑色大衣，中性且清冷，好看得厉害。走路的姿势也与众不同，有点怪异，有点帅气和痞气。
只是，也太洒脱了一点吧?只留下一个“行”字就转身走了……
3
电梯升到第二十七层楼，钥匙打开套房门。
饶束的确有点疲惫了，只想冲个热水澡，然后快点舒舒服服地躺床上补眠去。
但当她跨进客厅的时候，忽而察觉到哪里变得不对劲了。
半小时后，饶束把房子里所有地方都检查了一遍，确定了一个事实——她的所有个人用品都不翼而飞了。
她倒在沙发里，卧趴的姿势，闷声，自言自语：“苍天呐!这到底是怎么回事?现在的小偷都这么清新脱俗的吗?抽屉里的现金都不要了吗?只偷女孩子的个人用品了吗?操操操……”
当晚，重度生活自理无能患者饶束，放弃了补眠，塞着耳机去楼下的家乐福超市购物。
一个人逛超市是一件很孤独的事。
一个本身就很孤独的人独自逛超市则堪称悲剧。
因为，她连孤独这种感受都没有了。
她早已在踏进超市之前就被孤独淹没了个透彻。
人越多的地方，反而越是有一种茫然不知所措的感觉。饶束推了一辆购物车，慢悠悠地上了斜面电梯。
她整个人都是麻木的，疲累的，对任何人事物都毫无兴趣的。唯一的念头是把购物清单里的物品买齐。
来的路上她也有想过，把东西买齐了以后呢?
买齐以后，提回去，再回到她一个人的套房，在屋子里漫无目的地忙些琐事，灯光明亮也始终不会说话，水族箱空荡荡地一条鱼都没有，阳台的盆栽显露出回避的表情，英式挂钟一整天都没有声音，她会在沙发上玩玩游戏，她会在电脑面前看些东西，她会在书架之间打个盹，她会安静地在床上睡去，她日复一日地过着这样的日子，无声的，痛苦的，毫无意义的。