开了。
九十来平的两居室，因为公摊面积小，显得还挺宽敞。屋内的陈设和装修，在现在看来有些老旧了，那漆得油亮的原木色门窗框，将人的记忆瞬间带回九十年代。
方辰看了眼天花板，还好，没漏水。
她走进自己的卧室，就这么坐在桌前发起呆来。
由于定期会有人来做清洁，桌面上并没有什么灰尘。
“这么好的房子，怎么不租出去啊。”钟点工阿姨每次都会这么问。
方辰却只是笑着摇头。
“我舍不得。”
舍不得动这里的每一个细节——掉漆的家具，过时的摆饰，翘边的墙板，停摆的时钟，和已经被这个空间封存的回忆。
方辰拿起书桌上的铁塔，放在手里把玩。
她没有将它带去邢家，而是让它代替自己永远的留在这里。
为什么她要找人定期打扫和维护这间旧房子呢?
方辰没仔细想过，或者是不敢仔细去想。
也许在她心里，只有这里才是她以后唯一的归宿、心里唯一的家。
迷迷糊糊间，她就这么趴在书桌上睡着了。
梦里，她回到那几年。
童朗正拍着她的肩膀，用尚还稚嫩的声音说：
“醒醒，醒醒。我们来玩捉迷藏吧?快来找我呀!”
方辰心里急切，但却怎么都睁不开眼睛。
“你怎么总是这样?该醒的时候不愿意醒?我要躲起来，让你再也找不到我!”
“别!”
方辰大呼一声从梦中惊醒，却发现脸上早已是湿漉漉一片。
此时，夕阳已经将这间小屋染上了一层橘色的光晕。她看了眼手机，脸都来不及洗，拿起包包就匆匆走了出去。
拉开门，看见那道熟悉的身影，方辰的泪水再次奔涌而出。
这个梦······也太真实了吧?
她情不自禁地走上前去，紧紧抱住了这真实的虚妄。
“你……还好吧?”
童朗的声音响起，很近，很轻，也很真实。
方辰猛然惊醒，倒退几步，惊讶地看着他，“你、你是真的，还是假的?”
“真的。”
“那你来这里做什么?”
方辰恨不得将刚才的自己掐死，却还要梗着脖子追问。
“取点东西，顺便看一看。”男人语气平静。
童朗中学那会和外婆一起住的大房子，在他出国一年后就因为市政工程拆了。拆迁的事情是一个在国内的亲戚帮忙处理的，而那些家具物什，相册证件，则都被放到了美兰苑。
听说这边可能漏水了，他便赶紧过来看看。
没想到······
方辰还在思考童朗是有什么东西要取，就听这人有些戏谑地问她：“你呢?大老远跑一趟，专门来睡觉吗?”
方辰诧异：他怎么会知道自己睡了一觉?
童朗看着女人，笑了一下，随后用手指了指自己的脸。
“有印子。”
方辰终于领会过来，连忙用手捂住脸颊。
因为趴着睡觉不舒服，她就随手拿了个草编的小靠垫，垫在了头下。
梦的痕迹，居然就这么被印在了她脸上。
一时间，方辰是又羞又窘，转身就疾步走下楼去。童朗在她身后不紧不慢地撵着，一路跟到了楼下。
看着女人还在用手遮着脸颊，他无奈地说道：
“你这样······反而欲盖弥彰。”
“哦。”方辰乖巧地把手拿了下来。
“你什么时候回来的?”她问。
“前天的飞机。”
“哦。”
两个人就这么面对面站着，没有说话。
四月的南江，到处飘满了意大利杨树的碎絮。
朵朵羽花像雪一样飞下，扑簌、扑簌，就这么飘到了方辰的头上。女人的头发柔顺乌黑，夕阳下，白皙小巧的脸庞散发出莹润柔和的光。
童朗下意识地伸出手摘下了那片杨絮，可这动作，却惹得方辰条件反射地抬起了眼。
然后，她捉到了男人眼中一闪而逝的温柔眷念。
“你······”
方辰开口，想弄清楚那是什么。
但似乎就在一瞬，童朗眼里便恢复了平静无波。他赶在女人前面说道：
“忘了告诉你，六月二十八号平江路威斯利酒店，我的订婚宴。你······能来吧?”
原来，是她的错觉啊。
方辰自嘲地低头笑了笑，再抬头，换上了一脸灿烂。
“一定。”
杨絮还在无声无息地飘着，似花非花，无休无止，漫无目的。它们轻盈柔软，却执着地流连在人们的指尖与发际，同时将甜蜜和心碎，紧紧缠绕。
┈━═┈━═┈━═┈━═┈━═☆
从美兰苑出来，童朗在小巷里买了袋青枣。
四月的青枣早就过了最佳赏味期，但他还是一口气买了很多。
因为，那年专心吃着枣的姑娘，可比青枣还甜啊。
高一上学期最后那个月的某天，二班副班长赵小岩从老师办公室回来时，顺便带了个口信。