少有几次流露出温情，无一例外不是在床上。他掌控她的身体和情绪，享受完全控制的感觉。
今晚还是她头一次见到，即使穿着衣服，也不咄咄逼人的段白焰。
……温柔得让她胆战心惊。
“就算这样。”姜竹沥揉揉脸，小声叹息，“我们现在也没办法在一起呀。”
“为什么?”
姜竹沥抿抿唇，细声细气地，打算开启长篇大论：“我的大学老师告诉我，人和人建立亲密关系，首先我们必须得……”
“打住，我不听了。”
“……”
“竹沥小朋友。”程西西叹口气，好言相劝，“如果你还喜欢他，就不要放弃他。”
姜竹沥垂下眼，最后两分笑意也慢慢消散。
晚风带动她毛茸茸的刘海，她低着头，像只手足无措的小动物。
“我知道你又想拿出你那套说辞，来跟我讲大道理了。”程西西学她，“什么，‘啊，我是回避型依恋，他是焦虑型，我们在一起本来就只会相爱相杀，这是教科书告诉我的’，‘我的督导也这么跟我讲过，我现在的状态根本不适合恋爱，也没办法去爱别人’。”
她停了停。
“就我一个不学心理学的人，我都知道‘标签效应’。”程西西恨铁不成钢，“别再给自己找借口，靠这个逃避现实了。”
“我知道明含的死对你刺激很大，可如果你和他都不去面对各自的问题，就因为这点儿小事错过了，你们将来一定会后悔的。”
这才不是小事……
姜竹沥低着头蹭蹭车门，默不作声地想。
对她来说，就是过不去的坎，是天大的事。
是程西西也无法理解的障碍。
段白焰从服务生那儿拿了药，刚一走出酒店，就看到程西西的车。
他正要抬腿走过去。
“因为我不相信段白焰。”姜竹沥一字一顿，语气平静，“也不相信我自己。”
段白焰停住脚步，表情一点一点冷下去。
“从我十六岁，第一眼喜欢上他;到我二十二岁跟他分手时，重新审视这段关系。”姜竹沥说，“我那时就想改变他，可我失败了。”
这么多年过去了，她仍然喜欢逃避问题，害怕受到约束;而他仍然为矛盾焦虑，每一次都想逼她妥协。
那是刻在他们各自骨子里的人格密码，他们天生被对方吸引，却也天生受对方折磨。如果无法为对方做出改变，就毕生无法契合。
段白焰一言不发，站在她身后几米外的阴影里，连程西西都没注意到。
直到两个人说完话，乘车离开。
他在原地站了一阵，走到垃圾桶前，把手中的西瓜霜喷雾连盒子带药，一起扔进去。
“扁桃体发炎，你还敢吃辣。”
微顿，段白焰扯出一抹意味不明的冷笑。
他就说吧，温柔是没有用的。
他从来就不是有耐心的人。
***
同学聚会结束后，餐厅开始忙中秋。
姜竹沥受到启发，学着后厨做了些冰皮月饼。其中一半混着先前做好的黄油饼干和天鹅泡芙，一起寄给江连阙;另一半收进小玻璃盒，带回去给明叔叔和母亲。
国外读书的四年里，她几乎没有回过家。
明叔叔到小区门口接她，神情殷殷的，头发已经全白了：“竹沥回来了，怎么也不来看看叔叔?”
姜竹沥舌根发苦。
他这话说得很委婉，事实上，明叔叔家和姜竹沥现在租住的房子，只隔着公交车六站地的距离。
“因为我刚回国时，到处投简历，不确定是不是真的会留在明里市工作。”姜竹沥礼貌地笑笑，“我怕万一被聘去外省，让您和妈妈白高兴一场。”
这当然是借口。
真正的原因是……
“啪啦!”
刚刚走到卧室门口，一个茶杯重重地飞出来。
姜竹沥下意识侧身一躲，杯子砸到墙上，茶叶水染开一片墙面。
“我就出门十分钟，”明叔叔急匆匆冲上去，“你怎么又摔东西?”
姜妈妈身形纤细，独自坐在阳台上，腿上盖着厚厚的毯子。
听见声音，她眨眨眼，浑不在意的样子：“我叫了你几声，你没有应。我以为你没听见，就搞点儿动静。”
明叔叔叹口气，姜竹沥见他要处理碎瓷片，赶紧拦下：“叔叔，我来吧。”
她说着便躬下身，用卫生纸垫着，小心翼翼地把碎片一枚枚捡起来。
姜妈妈眯眼盯着她，看了好一会儿，才有些惊喜地问：“竹沥?”
“嗯。”
她没抬头。
“你什么时候回来的?”姜妈妈却格外热情，“吃饭了吗?饿不饿?有没有照着我的要求去吃饭?”
“有。”姜竹沥从善如流，“妈妈的食谱很好。”
姜妈妈立刻笑开：“我当年学跳舞，也用这个食谱呢，老师们都说我是最有天赋的。”
结果后来却在一次公演中不慎弄伤腿，后半生都不能跳舞。