“你姓……秦？”华爷紧盯着秦则初的眼睛。
秦则初直视着他，淡声说:“秦始皇的秦。”
华爷脸上的肌肉颤了颤:“你和秦川什么关系？”
“秦川是我爸。”秦则初脊背僵硬，血液沸腾，“你们认识？”
“你小子是秦川那小子的儿子？”华爷哈哈笑着，站起来走到他近前，围着他看了又看，自问自答地点头，“是他的儿子。”
关于他和秦川的关系，华爷只说了三个字:“旧相识。”
再无多言。
华爷问:“秦川人呢？让他来见我。”
秦则初:“你要见他得去下面。秦川没了。”
“死了？怎么死的？”
“意外。”
华爷站了一会儿:“一起吃个饭？”
秦则初看了眼桌上的钟表:“我今天有考试，现在刚开考。”
“好学生。”华爷在他肩膀上用力按了按，“算了，你走吧。给秦川个面子。”
“谢了。”秦则初站起来，“不过院子里的那个，我得带走。”
“他是你什么人？”
“我弟。”
华爷呵了声:“如果他是秦川的儿子，我早把他崩了。”
“看好你这个弟弟，别再让他犯到我手里。”
秦则初把章宁从树上卸下来，章宁当场晕了过去。联系老校长，把章宁送走。秦则初飞速赶到学校，语文已经开考半个小时，正好是班主任老暴监考，放他进了考场。
*
马路上。
许央吃完最后一勺炒酸奶，往前走了几步，把纸碗扔进垃圾桶里。
秦则初突然开口:“我妈在加拿大。”
许央“啊？”了声，刚开始没反应过来，然后想起母亲说过，他妈妈早死了。
秦则初:“我七岁的时候，他们分手，我妈去了加拿大，我跟着我爸过。”
许央留意到他说的是分手，而不是离婚。
然后，秦则初解释道:“生我的时候没到法定结婚年龄。后来他们说，等我八岁生日时领证，有纪念意义。”
他没再说下去，许央等了会儿，问:“他们为什么分手？”
秦则初苦笑了下:“这得问秦川。”
“哦，秦川是我爸。”他补充道。
许央:“他们以前肯定很相爱。”
秦则初沉默。
“你妈妈后来和你联系过吗？”
“没有。”
秦则初，你不要难过。
许央几乎把这句话念烂，也没能说出口。
快到宣坊街时，手机在包里震动。霍向东发来消息，说可以回来了。
许央其实特别想去参与他们的“生日惊喜”，但现在已经夜里十一点多。家里有门禁，最晚不能超过十二点。不夸张地说，除了生病住院这类特殊时期，她这辈子就没违背过这个门禁。
秦则初把她送到花园洋房的胡同口。许央接过他手里大大小小的袋子，几乎是瞬间，一个大胆的念头占欲着她整个身体。
不这样做，她会爆炸。
接袋子的时候，她握住了他的一根手指。
手指在她手心凝滞了下，然后动了动。
“秦则初，生日快乐。”许央尾音带颤，低头快速说完这句话，转头就跑。
白影消失在院门里。
秦则初把手指贴在嘴唇上，手指的温度传递到沁凉的嘴唇，传遍全身。
瞬间，他血液重新沸腾起来。
拿着白胖娃娃刚打开阁楼的房门，他就被怼进一个蛋糕里。
“生日快乐！”武子期喊破音，不耽误他领唱，“Happy birthday to you， happy birthday to papa……”
房间内俗气的彩灯明灭闪烁，五颜六色的气球挂了一墙。几个人拍着手一起唱生日快乐歌。
秦则初面无表情地从蛋糕里钻出来:“操。我娃娃脏了。”
霍向东跑过来:“什么？这么短的时间你就和许央造出来一个娃娃？！秦则初！你是有多快？？”
“滚。”秦则初一脚把他踹进蛋糕里。
秦荷点着桌上一个小蛋糕的蜡烛:“正好十八根，来，过来许个愿。”
秦则初满脸嫌弃，还是走过去，闭眼许了个不可能的愿望:【希望秦川回来。】
吹灭蜡烛，睁开眼。
蛋糕糊进了他眼睛里，有点疼。他忍住，没让眼泪流下来。
秦荷陪他们吃了蛋糕就下楼回房去睡了。这几天邢建军不知去哪里鬼混，一直不回家。她身心舒畅，好像自己又年轻了一岁。
说好不提秦川，但武子期没忍住，问:“蛋糕好吃吗？”
秦则初:“难吃。”
“和川哥去年做的比呢？”
秦则初靠墙坐在地上，说:“去除滤镜，是比他做的好吃。也就好吃那么一点吧。”
不知道怎么戳到武子期的泪点，他哭着塞进嘴里一把蛋糕，说:“初，我想川哥了。”
秦则初也抓了一把蛋糕塞进嘴里，慢慢嚼了，说:“他妈的。秦川活成了一个传奇。”