海澜揉着自己的腿说，你们快给我夹个汉堡，白饼胡萝卜。嘿，忒棒!盏盏和文筠一起捶她。海澜告饶说，我要去残联报道了。唬得她们一齐问，伤哪儿了?海澜说，旧疾复发，你们得一个给我当轮椅，一个给我当手杖。再不然，你们背我走。文筠架着她对盏盏说，瞧她多牛啊。盏盏说，终于放倒一个。
还好都穿得厚，根基也不弱，除了皮肉受点教育之外，三人到了天亮基本都能自理。
盏盏开玩笑对文筠说，你那尾巴还在吗?赶紧给她按上。要不然她怎么连看家本领都让风给吹跑了呢?海澜光着脚伸腿踢了盏盏的屁股，哎哟，你趁火打劫呀。文筠怕冷不防海澜会袭击自己，坐得离她远了点。海澜说，就你有那点小心眼，给我们老弱病残倒点水喝吧。三人挤在盏盏的屋里说了一宿的话，谁也没因意。
阿歪对文筠说不送她了，等上北京去看她。文筠支着声，一边整着行李。回头问盏盏还有面吗?今天做清汤面吧。盏盏说电饭锅坏了正修呢。文筠说，阿歪要转性了。盏盏说，你怎么知道?文筠说阿歪一转性天就变。盏盏扒开窗户往外看，真的，嗨，要变天了。她们到外面，乘公车坐四站去买锅，天黄惨惨地。等她们抱着锅从超市出来，天上洒起了冰碴子，砸在身上很疼。
不寂寞
盏盏说你走了还买这锅，又贵又浪费。再说以前那个修好还可以用。拿它当摆设又难看。文筠说，你不会今天用这锅，明天用那锅，要不两个一起用，做汤，煮菜。还嫌用不着。我妈从来都只嫌锅少没嫌锅多。我们家的锅多得简直可以开博览会。盏盏说，我一个人哪做那么多饭啊?一只锅都嫌没东西做。文筠说越是一个人越要把生活过得精致点。让你自己都觉得不被生活冷落，也就没什么孤单感。盏盏说，一个吃也没什么滋味啊，一碗面，放点菜一煮就是一餐，已经习惯了过这种简单生活，也喜欢。文筠说，所以我买只新锅给你，要让它锃锃亮啊，不许冷落它。如果你放着不用，我是能感觉出来的。我已经跟锅说了悄悄话，它会监视你。盏盏说，又给我添堵，卖香油的反让水灌了肚子。文筠抱着锅装做没听见。
文筠走后十几天里，盏盏很是失魂落魄。她经常一个人站在公寓门口不敢进。或者在做饭的时候看着那只锅发上半天呆，做的饭要么失了味要么做出来连她自己都分不清是些什么。她翻着文筠留下的每一本书，里面有一本关于心理描写的，她拿出来颇认真地研读，像当初在学校的大礼堂上选修课一样。她经常在穿堂风里看夕阳，看它落下前的那些漂染纱似的霞，看它完全隐没后尚留一点色彩的光。这些东西天天有，可她天天看，一天看出一种心情。
她带着威威回老家去扫墓。她说她不想一个人去触那些旧日的东西。可许悦子说她很忙。她领着威威问他对老家的感觉，她说，这就是妈妈和小姨出生和长大的地方。威威问，你们为什么不在这里住了?盏盏说，因为这里不要我们了。为什么不要?威威童真地问。因为我们丢了东西。丢了什么?盏盏想着丢了太多太多。丢得边故乡都将自己遗忘了。
她不敢去那些在脑子里太熟悉的地方，她怕她会失望。其实再熟悉的地方等她到来都已经变得陌生非常。但盏盏还是宁愿在心里承认那些地方是她最想念的美丽家园。
大片大片的迎春花将坟地覆盖，盏盏拨开杂草，手纸巾擦着墓碑上的刻字。那字还是鲜红的，好像昨天才染上去的一样。她对威威说，你给外婆外公磕个头好吗?威威扑通跪下磕了一个头，咚地一声，像地狱里的审堂鼓，她爱惜地摸着威威的头说，小姨替外公外婆谢谢你。他们会保佑你一生平安。威威说，我连他们长什么样都没见过呢?他们会对我好吗?盏盏说，会。他们会对你很好。
当豪华大巴掠过这座城市时，盏盏觉得自己似乎被解放了，那些让她引以为豪的怀念的点点滴滴都变成了似曾相识的经历。她不必亲临其境，就可以在很多地方找出这种类似的街，类似的建筑，类似的人，类似的说话内容，类似的交通工具。她是对这些失去了希望呵。
那些她发奋追求的美好，那个与她一同发奋追求美好的人，那些她拼命想留住的美好，都抛弃了她。她是对他们失望了呵。
她张开手臂，把满怀的希望撒出去，把满掌的美好撒出去，把曾经的和拥有过的已失去的统统撒出去，撒在料峭的春风里。撒到那些逝去的遗忘里去。
她也抛弃了他们。
她打开牛奶箱子取奶，这个牌子，是她和海澜第一眼就喜欢的，因为那包装上不同的阳光和动力。海澜说，喝的奶长力气，喝它不仅会长力气还会长心眼。海澜就是这么说的，说的时候盏盏刚把指头从嘴里放下来。她有了第一张生日卡，就是李海澜送的。
她送过一次，就不再送了。她不做重复的事情。而且她说也不知道以后她们会不会是好朋友。如果是，那就没必要。如果不是，那就更没必要。她就那样讨盏盏的喜欢。
盏盏就是那样喜欢她。喜欢她啃羊排，嚼着西红柿啃羊排。全城没有第二个。
她在穿堂风里接到了文筠的第一封北京来信。文筠说北京有好多红的地方。她在北京的中轴线给她写信。她觉得在这里写出的文字很大气。她说北京的被窝不暖和。她说北京的空气很脏，她还说北京的人经常会踩她的鞋带。她把信压到枕头下一觉到天亮。