女儿家的心事很难说，见她刻意不提，朝父岔开话题：“你房间前几天打扫过了，你把行李放放，休息休息。”说到这儿，顿了顿，“对了，那把小提琴在衣柜里，免得遭灰尘。”
苍老有劲的手拍了拍女儿的肩膀，隔着薄薄的衣物，朝乐感觉到老茧的粗糙。她心里头很不是滋味，小跑着去自己的闺房，发现隔壁的门紧锁，她看了许久，直到脚步不自觉挪进屋子里。
她好久没来自己的房间，一切变化不大。一把手嘎吱嘎吱打开衣柜，泛旧的小提琴老实躺着。离弟弟朝阳把琴送给她的时间，已经过去六年。
朝乐想起婚礼那天，司从问过她，这把琴要不要带走，她说不要。
他们已经结婚三年了。她现在二十二岁，司从三十岁。八年时间差让他们没有共同语言，甚至在新婚夜，朝乐躲在被窝中，避开第一次同房，也避免了日后的接触。
黄昏掉色的粉白窗帘透出，随着外头饭菜香传来，朝乐发现她把琴抱了许久，衣服前沾满灰尘。
用晚饭时，朝乐恢复常样，喝汤吃菜，糖醋排骨油而不腻，她原本吃得正香，被朝母一句话噎住：“司从是不是那方面不行?”
朝乐连喝两口水，才舒缓一口气，“妈，你说什么呢。”
朝父呷着自己的二两小酒，“当妈的能说点中听的吗?”
“那你说说，乐乐为什么无缘无故离婚?”朝母实在想不出缘由，难免往这方面想。
“那你也不能瞎猜吧。”
细想，确实如此，朝母不再揪着这个点，但絮叨并没有停止，在女儿给出合适的理由前，她决不允许他们离婚。
“司从可没少帮衬咱家，你弟出国还托他找关系呢。现在朝阳回来了，你说离婚，不是过河拆桥吗，让我们老脸往哪儿搁?”
“我会把彩礼钱还给他。”朝乐说话声细小，“妈你别过问了。”
“我哪能不过问?你这孩子让我担心死。”
和朝母一样不消停的是猫咪，喵呜声拖得很长，时不时围在朝乐脚下转悠。
手机铃声骤然响起。
朝乐看了眼号码，心脏猛地一停，该来的总会来，她调整情绪后，轻轻地接通：“喂?”
“在哪。”
“我妈家。”
“什么时候回来。”
“……你没看到我给你发的信息吗?”
隔着无线电波，老男人嗓音厚沉：“嗯?”
“你今天没看微信?”
“账号被人盗了，小李还没帮我找回来。”
“……”
“你给我发什么了?”
“……”朝乐手心冒汗，那五个字本来就难以启齿，居然还要她再重复一遍。
朝父朝母两人竖起的耳朵快伸到她的手机上，屏息静气。把女婿女儿对话听完，朝母横眉冷对，一副“你要是再敢提离婚就别认我这个妈”模样。
“没什么。”朝乐只好这样说，“我今晚不回去了。”
“肉团也在那里吗?”
肉团是猫的名字。朝乐嗯了声。
“你忘带猫粮了，它今晚可能会饿着。”
“哦，好像。”朝乐恍然，怪不得肉团一直喵喵叫，原来是饿着了。
“我去接你。”
“算了吧，大晚上的……”
那边只留给一串忙音。
朝母觑了眼女儿，“咋说的?”
“他来接我。”
“人家司从知道你晚上不敢开车，大老远地来接你。”
“他是为了猫……”
朝乐这样解释，也让自己有台阶下。老男人不在乎她，来接她无非是为了猫，她得让自己相信这个，心里得到安慰。
结婚三年，他们没同过床，彼此的感情为零。男人正值壮年，不吃正餐的话可能是被零食吃饱了。朝乐倒不担心会不会把他憋出病来。
一个钟头后，一辆黑色SUV停在门口。
上车前，朝母突然把女儿拉到一边，咕噜咕噜一阵响，朝乐怀里多了个塑料袋。
朝乐好奇：“这什么?”
“妈知道你为啥想离婚了，拿着吧，别不好意思。”
“……什么?”
“司从在叫你，赶紧上车。”
朝乐迷迷糊糊被母亲推上了车，刚坐下，怀里的袋子划到左侧操作杆上。男人的手随意搭在上面，感觉到摩擦后，他低头看了眼。
朝母向他们挥手，意味深长：“司从啊，和我们家乐乐好好的。”
司从礼貌地点头。
车在蛇径小路缓慢行驶，车厢气氛沉闷，朝乐从塑料袋中拿出里面的东西，发现是几盒药。
车内光线不清晰，借着路灯，她模糊地辨认出几个字，读了出来。
“补肾益寿胶囊。”
一下子，气氛更沉闷了。
朝乐浸于夜色的脸刷地红到耳根，急于脱手，飞快地甩开，却见那盒药不偏不倚飞到了左侧，落在男人的腿根。皱起的西裤上，药盒正襟危坐。
“我……”她吐出一个字音，无从解释。