“傻子……?”千程没懂。
沈和光垂眸，声音平淡：“开心只会哈哈哈，不悦就是瞪眼睛，痛苦就是张嘴喊……”
“好了你别说了!”千程连忙打断沈和光，神色痛苦：“你让我有了画面感。”
“但是那时候不服输，总觉得我没问题，所以又演了电影的小角色，然后——”
沈和光又低头喝了口粥，“被影评称为唯一的败笔。”
“被骂够了的我就回去读书了，同时也开始钻研表演。”
“哇，早些年的观众真严厉啊。”千程有些慨叹，随即认真地看着沈和光。
“不过正是他们，有了现在的你。”
“现在的我是什么样的?”他眼中闪过些许兴味，手指轻敲桌面。
“现在的你，演技虽然称不上精湛，但是合格了，而且根据我们这半天以及半个晚上的相处——”
千程托腮，笑眯眯地看着他，故意拖长了语调。
“我觉得你是我会喜欢的那种，有态度的人。”
“有态度的人。”沈和光重复道，半晌，他声音有些低沉：“有趣的评价。”
*
“流朱，来我这边啊。”
微凉的夜里，燕琦拍了拍自己旁边的石凳。
“我才不想过去。”
流朱说出了类似撒气的话，可是脚下已经走了过去。
晚风吹过，将流朱的黑发吹乱，他垂眸道：“我最近时常梦到你，梦到你就是这般看着赏着月亮，叫我过去。”
“然后呢?”燕琦有些不解，手已经搂住了他。
“然后，我一过去，你就不见了，总是叫我扑了个空。”
半晌，流朱都没听到燕琦接话，腰间的力道也突然消失。
他猛地抬头，面前早已经没了人，旁边的石凳都结了蜘蛛网。
泪水一滴滴砸落在地面上，他用手捂住眼睛，再睁开时看到的便是房梁。
他摸了摸自己的脸，早已经湿成了一片，喉咙哽咽着，他道：“我就知道——”
“卡——”
“唔——”王琦杨托腮，发出了迟疑的声音。
这一幕已经拍了三次了，但是他还是觉得差点什么，可是又说不出来。
“唉，大家休息一下，半小时后拍第十幕。”想了想，王琦杨决定先保留，拍下一幕。
“喏——”
沈和光刚走进棚子里，做旁边的千程就递了瓶水。
他抿了抿嘴，情绪不高：“谢谢。”
“你已经做得很不错了，进组三四天就追到了顾——”说到顾容疏，千程声音顿住了，继续道：“以前的进度，不用这么焦虑。”
顾容疏?
沈和光嘴角动了动，将有些轻蔑的意味藏好。
他道：“我会注意的，只不过有点不满意。”
千程盯了他几秒，轻声道：“你演得没问题的，只是王导那边没抓住自己的感觉。”
“你不用这么——”
听到千程刻意停顿的话，沈和光眼神专注，“这么什么?”
舔了舔嘴角，千程看着他道：“对自己这么苛刻。”
“我没有苛刻，我觉得我只是没有准备好。”沈和光眼神有些空，像是强调一样道：“只是没准备好而已。”
千程脸色复杂地看着他，而他似乎已经陷入了自己的思绪里。
“在我看来，你可以适当放松一下，不需要这样。”
沈和光情绪突然爆发，他低吼道：“我没有苛刻!我只是不想!不想在——”
他猛地停住了嘴，看了眼千程，有些喘不过气。
他嘴角动了动，没能挤出笑意，只能保持着冷淡的神色道：“抱歉，我没事。”
总是笑着的人一旦不笑时，就显得分外的正经以及严肃。
沈和光的拳头紧攥着，圆润的指甲陷入掌心，神色都有些苍白：“我先去准备下一场戏了。”
他转身离开，步伐仓促极了。
千程看着他的背影，眉头皱了起来。
沈和光总是给她一种时时刻刻都在神经紧绷的感觉，哪怕是笑，都是精心预习好的角度。
*
翌日，千程刚来到片场，就看到沈和光已经开始围着片场走了起来。
她靠近了几步，发现沈和光正闭着眼，嘴里似乎在念叨着台词。
仔细听了几句，正是昨天王琦杨不太满意那一幕。
沈和光丝毫没注意已经来了人，兀自走着，直到一直温热的手突然抵住了他的胸膛，他才像是被吓到了一样猛睁开眼。
见到是千程，嘴巴张张合合，他一时竟说不出话来。
千程收回手，做出一幅揉捏的样子，笑意璀璨：“手感还不错。”
沈和光像是被登徒子调戏了的大家闺秀一样，身体僵硬地退了几步道：“早上好啊。”
“嗯，你还在纠结昨天那一场戏?”千程从旁边那堆器材里抽出了两个马扎，对着沈和光道，“坐下吧。”