她平静地回答“出差了。”
“两个都出差了?”
“是。”
办理手续的老师似乎还想问什么，最后闭上了嘴巴。伊水习以为常的笑笑，领完军装走进教室。
她知道他们的疑问。为什么家长没有陪同?为什么独自一人?她不过是十六岁的女孩，在大人的眼中，始终太年幼。她早已学会如何应对这些问题，不再羡慕其他的孩子拥有平凡的幸福。她的母亲，是不同于其他人的存在。母亲的精神强大，所以她唯有跟着让自己强大。
她是她的女儿，理应如此。
伊水，这世间没有无缘无故的爱。哪怕，她生下你，亦不代表她会爱你。她所做的，所要的，全是为了她自己。伊水，记住。倘若到不了，便永远到不了。
半个月的军训生活很快结束。她在此期间表现优秀，训练结束时代表全体学生在结束会发言。她毫不紧张，处之淡然。十五天的军训生活中，她少言寡语。没有遇见能够畅谈的同学，成为朋友。晚上时常睡不着，躺在床上听其他人聊天或者想想母亲。
母亲是否回家?是否会担心自己?她并未留下道别。伊水明白母亲是不会以为自己离家出走了。她是那般淡定的人。东西不见了，从来不会去寻，只会任由它自己冒出来。伊水从未见过母亲着急的模样，除了那次，她阻止她前往汶川。
伊水不受同学欢迎。她无法加入任何一次谈话，无法被任何一个小群体接受。她再一次被有共性地排斥。放在桌上的东西会被扔进垃圾桶或者其他地方，叠好的被子会被再次弄乱，洗澡的沐浴乳不见了，永远是最后一个走进洗澡间，独自一人洗澡。伊水不愠不火她将日用品和其他一些贵重物品锁紧柜子。尽管被子一次次弄乱，仍旧耐心地叠好。她知道，在这所高中还有以前班上的同学。她在小学初中所遭受的一切，在高中会得到再一次重复。
推开门，母亲习惯穿的帆布鞋出现在眼前。伊水不由一喜，将手上所有东西，包括行李扔至一旁。她推开房门，寻找母亲的身影，却什么都没有看到。整间屋子，原来只有她一人。这个念头，令她丧气。
她来到厨房喝水，看见母亲坐在卫生间的花洒下。她走上前，看见母亲的左手有三条口子，流着血。血慢慢流向排水孔。她眼前一花，一时不知道该怎么办，待反应过来后，连忙拨打了120。
在等待120的期间，她一直看着母亲的左手。她看见母亲的手腕上还有其他淡淡的伤疤，知道这不是母亲第一次这么做了。可是，为什么?除了母亲病情加重，伊水找不到第二个原因。
她没有止血，没有做任何急救措施，只是看着不断流血的伤口，心中竟是一种从未有过的淡定。就算这样死了也没有关系吧?伊水看着母亲逐渐苍白的脸，想。有那么一刹那，她真希望伤口不会止血。
救护车来了。伊水随急救人员到达医院。母亲被推入急救室，她去前台办理手续，然后一个人坐在走廊的椅子上睡去。
她看见，远处被云雾缭绕的山，逐渐由青色变成灰色。她看见，天空虽然明媚，却满是云朵。环境美好，却有一种说不出的压抑。伊水感觉脚下黏糊糊的，低头望去，是一片开的茂盛的彼岸花。
她伸手，摘下一朵，用右手手指撕扯花瓣。如血的汁液溢出，在手指间，似血液。她将手指放进口中吸允，随后她看见满地的彼岸花变为血。她看着血液一点一点上升，漫过膝盖。
她醒了。
这些血液会将我吞噬吗?这是醒来后第一个念头。她看了看自己的左手腕。
母亲仍在抢救中。医生正忙着给她调血。伊水始终不着急。她知道，哪怕死在手术台上，母亲也不会觉得有什么。她的生命，一直都在漂泊。死在哪儿，都是一样。
她来到窗口，内心安静地看向窗外，只能看见玻璃上映衬出自己的脸和眼睛。她的眼睛，更显黑亮。她忽然想起，自己的眼眸和母亲的是多么想象。可，哪里像?她说不出。
门被推动。伊水回头看见一位身穿绿色工作服的医生走出来。她走上前，医生问她：“你是病人的家属吗?”
“是。我是她的女儿。”
“你父亲呢?”
“我没有父亲。”
医生眼底划过的惊讶没能逃过伊水的眼睛。她知道接下来医生会以怎样的态度面对她。她知道，自己这样的身世，在世人眼中是多么值得悲悯。她习以为常。这是事实，她无力改变，唯有接受以及之后的一切。
“你母亲营养不良，流血过多，需要好好休养一段时间。她是不是患有其他什么病?”
“她有厌食症。”
“仅此而已?”
“其他的，你只有等她醒来后自己去问了。”
护士将母亲推进病房，伊水默默跟着。路过咨询台时，她看见墙上的显示的时钟是三点。
伊水知道，不久天就会亮。到时，该干什么仍旧得干什么。
她守在母亲身边，像幼时一样，注视着她的脸。她伸手轻轻抚摸。
你究竟经历过什么，让你这般不爱惜生命?你明明是最尊重生命的人，不轻视，不藐视任何生命，可为何你可以这么残忍地对待自己?母亲，你究竟是怎样的人。我始终好奇。