他喜欢现在这样的她，简单的就像一阵风。来，或者去都是那么直接。他在家的时间多了点。他感觉，他们开始像其他情侣一样。约会，看电影，吃西餐，逛街。就这样，一直拉着手直到老的那一天，该多好。
许湛推开门，桌上已经摆好晚餐。他微笑，换鞋走入屋子。正当他拿起筷子准备吃菜时，他察觉到了不对劲。他放下筷子，来到房间里下意识的找了找蓝珊的行李。是的，不见了。心中似乎忽然空了一块。虽然从一开始就知道，但事情真正发生的时候原来心还是会痛的。他来到桌前，独自一人闷头吃完所有的饭菜。
他每天不想回家了，家里谁也没有，回去也是空荡荡的。何况回去后，他总是会想起蓝珊。想起她端着盘子从厨房走出来。想起她炖的汤永远少了点盐。想起她在夕阳下的睡容。想起不让她外出时，她向自己撒娇的模样。她爱喝咖啡和花茶，家里还有她未喝完的玫瑰花。她爱看文艺片，常常看着睡着。她偏爱首饰，总是在逛街的时候买下许多耳环，手链，项链，胸针。而今她不在家里，那个家到处都是她的味道和记忆。
他开始泡吧，认识不同的女人，和她们游戏。他的生活回到遇见蓝珊之前的模样。他喜欢和她们游戏，看着她们妖娆美丽的身体在欲望的支配下变成一朵朵性感艳丽的花儿。他从她们那儿寻求欢乐，企图可以忘记蓝珊。
许湛从来不带女人回家。他总是在想，蓝珊，为什么不向我告别?我以为你会至少向我告别的。我甚至以为你会一直留在我身边，不再离开。我始终太天真了吗?还是，你从未想过留下。所以，不用告别。
一个月后，他收到蓝珊从西藏寄来的明信片。湛蓝无比的天空下市宏伟的布达拉宫。信很简短，只有四个字：一切安好。心中某处忽然释然了。他笑。蓝珊，原来你未曾忘记过我。
即使如此，日子却没有多大变化。他依旧下班后去酒吧，和不同的女人游戏。有时，会独自一人在酒吧做到打烊，或者直接睡去，醒来后，才会回家。是，他最终只能回家。除了家，他不知道自己还能去哪儿。
蓝珊，原来我只愿去有你的地方。
他被人叫醒，酒吧已经打烊。今天没有人和他玩游戏。他看了看寂寥的酒吧，讪讪地笑笑。他没有开车。室外空气寒冷，他不知现在几点，也不想去知道。街道上空无一人，橘黄色的灯光照亮了那条他回家的路。他觉得灯光朦胧，什么也看不到。
打开门，随手将钥匙一扔。他去房间睡觉。打开房门，隐约看见床上有人，不由清醒许多。难道小偷大胆到以为他不会回家，所以占用他的床借宿一宿?他轻手轻脚来到床边。从身形上看应是个女人。他轻轻打开床头柜上的台灯，看见那人不知所措。
蓝珊!蓝珊!他不知该不该立刻叫醒她，又害怕自己在做梦。狠狠掐了自己一下。蓝珊，蓝珊。他来到窗前，伸手抚摸她的脸庞。这是她，是她。她回来了，她真的回来了。他感觉她瘦了，不忍心叫醒她，害怕自己上床会惊扰了她。他起身，在她额头亲吻后，在沙发上睡了去。
醒来的时候，身上多了条毛毯。厨房传来声响，蓝珊应是在做早餐。幸福的生活再次回来了。他仍旧害怕是梦，不敢醒来。直至耳边的脚步声愈渐清晰，有人唤他：“许湛，许湛。”他才睁开眼，相信她终于回到自己的身边。
蓝珊在这段时间去了西藏，那个她一直想去的地方。
她说：“当我走下飞机的那一刻，头开始晕眩，踹不过气。那儿是不同于这里的高原，我理所应当会有反应。高原反应是在一个星期后才有好转。我去了墨脱，稻城，波密，林芝，靠的是拥挤的大巴和我的双脚。虽然辛苦，却是前所未有的幸福和满足。我知道，在那时我清楚的知道，我爱上了西藏，爱上了这种生活方式。”
“这么说，你还是会离开。”许湛感到不安。
“我始终是要离开的。许湛，我不可能一直陪着你。”
“可我以为你已经做好一直陪在我身边的准备。”
“对不起。”蓝珊低头，表示歉疚。她知道他是爱她的，可她没有办法以同等的爱同等的方式回报他。她尝试过，最终失败的一塌糊涂。
他握住她的手，无言。
他开始希望她有孩子。这样，她心中的牵挂就会多一份。她也许会留下来。他说：“蓝珊，我可以接受你的偶尔消失，可你总有一天会一去不回。我希望你给我生一个孩子。我需要一个孩子去留住你，牵住你。”
“即使有了孩子，我也是会离开的。”她无法以正常的方式过活，无法过上主流生活。她从社会上寻不到她一直想要的安全感，信任，单纯，充实，幸福。她无法在社会中印证自己的信念，得不到她的理想。
生活，已经是另一番模样了。他清楚明白，再也无法回到她出院后的那段时光。她始终拥有一颗不同于常人的心。他唯有放她自由。若一直这样攥着，她只有死在自己怀里。她是不会和自己结婚的，而自己也不可能习惯她哪天消失又再次出现。每一次的消失，都可能不再出现。他不敢冒险，也冒不起。
他唯有努力维持现有的平静，尽量不让她有想离开的念头，尽量让她怀上自己的孩子。哪怕她最终离开，至少还有她和他的孩子陪伴自己。结果，是可预知的。他时常感到无力，感觉一切似乎早已注定。