两人互相冷盯着，然后渐渐都有点儿绷不住，笑了。长大后，聚少离多，不常见面，曾经紧张的关系，也慢慢缓和。吵不起来了。
金宇笑容有些无奈，摇头低下眼，把酒杯稳稳放桌上。“说真的许罂，你对我真够狠的。我喜欢你这么多年，却连约炮的机会都不给。你还去找别人。”
“音乐小天王，你这话给粉丝听见会掉粉哦。”许罂斜瞟过去。
“天王可以，别加‘小’。”
许罂忍不住笑着白他。跟少年时的伙伴在一起，又找到了年少的感觉。
大家都成熟了，不再是当年在八中作威作福的几个问题学生。28岁的金宇，外形成熟了很多，现在是歌坛的一线大腕儿。
孤僻高冷，却很有作曲才华，叛逆不羁，是青少年的偶像男神。
写过很多情歌，却总是哀伤弥漫。
金宇曾给她写过一首曲子，但许罂拒绝了。
头顶，有洁白的灯光落下。给桌上的人打下浅淡的影。
金宇给自己倒了一杯酒，闷头喝了。“许罂，你真是一瓶毒药。”
“知道你就离我远点儿啊。”
过了一会儿，桌上别人在聊天笑闹，许罂语气认真了些，眼睛看着陈星凡和江寰，话却是对金宇说的：“都这么多年，你放过我吧，金宇。我其实就一渣女，真不值得你耗费青春来等。”
“许罂，青春是我的，值不值得还轮不到你做主。”
“……你真顽固。”
“嗯。”
“就不能改改？”
“江山易改，本性难移。”
“……”
然后，金宇看着她，眼睛里有难以言说的伤感，“许罂，我就问你一句。”
“你说。”
“顾星沉。”金宇顿了一下，不放过许罂脸上一丝表情，“顾星沉，你还爱吗？”
“……”
鼻子深吸了一下，许罂张张口，但脑子在这一瞬，却是空白的。
“都到今天，你居然还回答不了。”金宇摇摇头，然后又想起了前阵子许罂的热搜绯闻，那张照片里，有个男人模糊的侧影。
他皱起眉头，“许罂！车库门的男主角，别不就是顾星沉吧？”
见许罂没说话，金宇脸色更就难看起来。怒火压抑在紧绷的脸色下：
“许罂！”
“不提顾星沉抑郁症治好没治好，就说他这个人。”
“斯文败类，你懂吗？”
“他智商那么高，你怎么被他玩儿死都不知道！”
-
小聚完，许罂回到家，跟父母打过招呼就回了卧室，倒在床上。手背放在额头上，呼吸有点儿喘。
喝了酒，人容易困。
但她不想睡，脑子里回想着金宇的话。
顾星沉是斯文败类，她知道啊。
他人前正经斯文，人后，却早早就把她吃干抹净了。那时候小，不懂，长大了她才明白，那个少年有多贪欲。只怕比一般男人都厉害。
最可怕的是，顾星沉还那么聪明。
高中重新在一起之后顾星沉就跟她玩儿了心术，算计着，让她一天比一天关注他，紧张他，越来越依赖，越来越喜欢……到最后，呆在他身边，按照他的方向走。
如果不是因为她爱上了音乐，非要进娱乐圈，可能她现在还在他掌心，傻傻天真地被他疼爱着，也被他囚禁着。
顾星沉英俊，聪明，温柔，也可怕。但是……她对他却恨不起来。
床垫往下一陷，是猫儿跳上来。许罂大字躺在床上，猫儿高冷的从她脸边走过，都不带搭理她。
许罂哄它过来，却被这小东西无视了。她一恼，强行拉过来，撸了两把。
猫老了，性格不活泼，毛发也开始干涩，毛根发白。
那一年，她在顾星沉公寓的小区里捡到了瘦骨嶙峋的猫儿。那是顾星沉失踪的一个月后。猫儿在楼下徘徊不去，在找着主人。
许罂抚摸着猫儿的脑袋：
“小罂。我都养了你快九年，怎么还不认我？”
“瞧你这一脸的高冷样儿。”
“你前主人优点那么多，怎么就把他缺点给学了。”
后来这些年，许罂才渐渐明白，当年内向安静的少年一个人在空寂的家里，轻声地叫猫儿“小罂”时，是怎样的心情。
顾星沉的爱，太深太重了。她承受不了。
可惜当时年纪小，她并没意识到，自己被人那么深的，精神依赖着。并不知道，她一举一动，都可以让一个人为她疯狂。她轻而易举，就能把他摧毁。
但现在，她好像彻底自由了。
过去一个月多，顾星沉都没联系她。
顾星沉对她，应该是没那个意思了吧。
原来到最后。
他们也没逃过大部分初恋的宿命。
分手，相忘于红尘。
只在偶尔一个人的时候，还会想起那个人，还会有一丝的伤感，感慨曾经幼稚愚蠢的自己，那份毫无保留的喜欢。
然后又转头融入新的朋友圈子，投入没有对方的生活，奔向没有彼此的未来。
猫儿小罂在许罂脸边圈作一团，暖融融的一团。
许罂慢慢睡着了，梦见了八中的教室，男孩子宽大的校服外套，还有桌上那杯冒着热气的牛奶。
“星沉，我们永远不分手。我答应你。”