“你是……”
“这个房子的主人。”
她皱了皱眉，“这是出租屋。”
“……”宋岳心道，你还挺了解，“对，我是租户。”
冷因打量起对面的男人，高个子，有点黑，衣服跟腰包的品味不敢恭维。当然，除去衣着，还是能看的。
宋岳没理她目光，转身把头盔放桌上，说：“小姐，您是不是该移步了?”
冷因这会儿才注意到他衣服背后的字，默默念了一遍，感觉有些熟悉。
她“喂”了一声。宋岳背着她倒水，没应。
冷因琢磨该怎么叫他，在脑中过了几个称呼，最后选了最直白的那个——
“送外卖的，昨晚谢谢你啊。”
宋岳喝完水，终于想起来身后还有个人。他转过身，没什么表情，“我刚刚说的话，你是没听见，还是没听懂?”
哪句话?该移步了?人的审美真是充满了主观，冷因瞬间收回了刚才觉得他“能看”的可笑评判。
她说：“你这态度不对吧?”
宋岳眉头动了动，意思是，哪里不对了?
“是你先同意我在这儿过夜的。”她想到床头的水，摆正的高跟鞋，一脸确信。
“同意?”宋岳哼笑一声，“你哪只耳朵听我说同意了?”
冷因努力回想昨晚，无果。她耸耸肩。没有就没有吧，她真不记得了。
这回换宋岳打量她了，黑包黑裙黑鞋——包是亮皮的，裙是V领的，鞋是细跟的——男人观察起人来，真是一点不输女人。
接下来，宋岳说了那句往后让他后悔莫及的话——
“还是说，你们已经习惯了寄人篱下?”
其实，宋岳讲这句话的时候完全是无意识的，他也不知道自己怎么就说了出来。
冷因没上过学，但“寄人篱下”的意思她还是听得出来的;伴着他那低沉生硬、冷眼看世界的语气。
你们?寄人篱下?有点过分了吧。
“你们?”这多出的一个“们”字，刺到她不知哪根神经，“呵，不就睡了一晚吗?要钱直说，我又没说要白睡。”
没人有那闲情去理会话中的歧义。
宋岳冷笑一声，“算了，你还是走吧。”
莫名其妙。简直莫名其妙。冷因背上包，想了想，又拿下来，走到他跟头，哗啦一下全部倒在桌上，还用力抖了两下。
宋岳扫了一眼：手机、钱包、口红，还有几个他看不懂的东西。
“看清楚没?”她数了两秒，不多不少，然后把东西装回去，“走了。”睨了桌对面的男人一眼，大步出了门。
快捷酒店没房了，冷因在附近找了家青旅，出门买了洗漱、生活用品和换洗衣服，洗完澡的时候天已经快黑了。又是一天过去了。
手机完全报废，连开都开不开了。不过她今天不上班，料想也没人找。冷因把手机收进包里，包放在枕边靠墙的一侧，背对墙，侧卧着躺下。
门外过道里传来说话声，几个年轻人在讨论晚上去哪，门给砰的一声撞上，冷因觉得身下床板一震。
在这不舒适的安静中，她忽然觉得倦怠。
昨晚来了几个小年轻，称是做摇滚的，一首歌没唱完，冷因就识破了他们这种花钱把妹的噱头。不过没关系，风月场上，假话当真话讲，真话当假话听，哪个嫖客不侠情，哪个□□不动心?吹牛就算了，酒品也太差劲了，洋酒乱混一气，闹酒，飙脏话。冷因真的没喝多少，还是吐了两回。
腥红的夕阳照在防盗窗上，空调吹出嚼完吐地上的甘蔗味。刚才有事情做没觉得，这会儿一个人待着，冷因真的觉得好累，从头到脚每个细胞都累。她心想，如果自己是被拍上沙滩的沙丁鱼，如果浪花潮水近在咫尺，那她宁愿就这么躺着直到死去。
其实不该是累，该是惰，但她已经麻木了。
冷因以为晚上就这样睡过了，似乎忘了，这是青旅。
约莫十点的时候，门口传来了拧门把的声音，哐啷哐啷的，冷因一下就醒了，警惕的坐起身。
“这钥匙不对吧?”
“你往哪转的?”
“左边。”
“傻啊你，往右!”
又捣鼓了两下，门开了，进来三男两女，带着一股十三香小龙虾的味道。
灯被打开一秒然后拍掉。
“干嘛啊……”
“嘘，有人在睡觉。”
开灯那人看向角落里的床，眼睛还没适应黑暗，冷因已经下了床，顺顺衣服，“没睡，你们开吧。”
合住最怕那种不合拍的人，既然屋里没人睡觉，想哼歌的哼歌，想说话的说话，外卖小龙虾在木地板上摆开 。青旅门口写着房内不许抽烟，不许吃饭，但好像没人真的在意。
两男一女出去买啤酒了，屋里只剩下一男一女，男生在整理东西，女生坐在地上玩手机。
“一起来吃吧!”女生抬头招呼冷因。
一天没吃东西，冷因确实饿了，但鼻腔突然被灌入浓郁的花椒辣油味，加上小腹酸胀酸胀的，反而有点犯恶心。