祝伶很快就看到了季风。
他文瘦的身影，带着儒雅的微笑，举手抬足之间给人很好的教养与风度。他轻轻地用手指推了推眼镜架，笑得时候眼睛会微微眯着，很温柔的感觉。他是一个非常细心的人，感觉到了又有人进到房间里，他的眼神不着痕迹地朝这边扫过来。
然后，看到了祝伶。
此时，祝伶也看到了他，也看到了他眼睛里薄薄的一层惊讶。
可他似乎正在与一群人交谈，他并没有走向祝伶，然而很快收回的眼神，没有引起任何人的注意。
祝伶也和同学们聊到了一块儿。
“祝伶这次怎么下凡了呢?”一个同学过来问道，“记得你躲公开活动跟躲病毒似的。”
“冯导的戏，我哪敢啊。”祝伶耸耸肩，“我还想混几年呢。”
其他人笑。
祝伶虽然是仙品级别的人物，但却从不高傲，在学校的时候一直人际关系都处理得很好。
开始后，所有人落座，祝伶和彭小莫肯定坐在一起。桌子上面有小包装的零食，祝伶撕开一包水果橡皮糖，一颗接着一颗地放入嘴里，咀嚼中释放出果味和丝丝的甜。她很安静地坐着，却仍吸引了旁边人的目光。
祝伶今天穿着一条深蓝色的中裙，袖口处收紧，领口的一排扣子扣得整齐。她扎着清爽的高马尾，脖颈优美的曲线被展现得淋漓尽致。祝伶本来就白，深蓝色也显白，她整个人几乎发着光。
她口红很淡，吃东西的时候也不会大面积地掉色。
几个人看了过来。
“对面那个女的，合作过吗?”
“没有诶，没听说过，没见过。是个新人吗?”
“我听说监制的外甥女还在上大学，找关系也进了我们组，莫非——”
“是有点像。”
剧组的人拿着文件站在了中间。
“人应该都是齐的，大部分老师都是熟悉的面孔，但是我还是要介绍一遍在座的各位。”剧组的人很谦逊，说话干净利落，很有教养。
“先从男女主角开始吧，正好男女主角都坐在这儿。”
“女主角，祝伶。”剧组的人看向文件，然后抬起眼似在寻找着，神情里有着好奇的色彩。见过祝伶的人很少，只听说很漂亮，而且貌似还很年轻。
祝伶站起来。
“大家好，我是祝伶。单人旁的伶。”
她鞠躬，微微扬起嘴角。此时，底下已经有了细碎的声音。
“哈哈哈，怎么还这么贴心地介绍了单字儿?大家都是知道你的。”剧组的人赶紧收起惊讶，和善而礼貌地说，“不知道祝伶老师有没有兴趣客串个角色?”
祝伶还在吃东西，就笑了笑，然后刚准备坐下——
季风站了起来。
“欢迎你，加入我们这个配音团队。”
祝伶把糖咽下去：“谢谢。”
没有任何语调，只有客气和距离感。
“啊……”剧组的人傻了眼，恍惚一下，才回过神，“站着的这位就是男主角，季风。”
其他人看向祝伶，而祝伶正继续安静地吃着糖。
她没有站起来，像季风那样去欢迎他。
一个小细节，折射出微妙的关系。
后面的介绍都很平常，流程的讲解有些枯燥。
结束后，同城的准备去喝个酒，这样的社交娱乐场合彭小莫肯定是不会错过的，就答应了。祝伶不喜欢这样的活动，于是结束了就准备回家，晚上沈青还准备请她吃饭。
准备离开酒店时，已经到了正午。
天气不热，但阳光充足。呼吸的空气仿佛都变得干净了起来。
季风在酒店门口等她。
祝伶掠过他，一句闲话都不想跟他说。
“你为什么会露脸?”季风问道。
“冯导的要求，我违抗不了。”
“我以为是你想通了。”
“我没有什么想不通的。”
“那上综艺呢?”
“关于配音，我没什么想不通的。”祝伶看向季风，“希望其他事情，不要有瓜葛。”
季风突然拉住祝伶的手，拉得很紧，像是手铐桎梏囚犯那般。他的态度突然变得强势，手腕用力将祝伶扯过来，把祝伶的两只手都抓住，强迫祝伶看着他。
“你疯了吗?”祝伶的语气渐渐降温。
“祝伶。”季风的眼神里，不再是那么温暖，甚至，变得疲惫而颓废，“只有你懂我。只有你明白我，知道我到底有多累，我走到现在有多么多么得不容易……”
“我不懂。”
“祝伶!”季风提高声调。
过去——
那是他最怯懦的年代，他维持着他完美的外壳疲惫得快要崩溃，当他被这个女人看到他大晚上在角落抽烟，看着他脚下一地的烟头时，他以为自己的形象完了，他的步步为营终究破了，可她却没有告诉任何人。
她能够看出，他说出的每个字，都拿捏着语气。
她能够看出，他的儒雅是假的。
她看出来了，却没有伤害他，没有毁掉他。