摇滚人在面对镜头和媒体，难免都有些青涩和害羞，戴着墨镜的唐景人刚转了发色，半头荧光粉，下面藏着黑发。帽子没有戴，随便输了个大背头，一副“大爷我”的模样。
他和媒体握手的档儿，杜若闪身就进了铁门，做贼似的拖着行李箱奔到宅子的后门去。这宅子怎么要这么大呢?房间的走廊跟酒店似的，还铺着地毯。她一个个房间的门去打开，书房、器材室、工作间……还有一个房间，应该说是视听室，四面墙的架子上全是唱碟，什么甲壳虫、性□□、滚石、皇后……老牌的自不必说，还有The Smashing Pumpkins、Pavement、Red House Painters等等各种各样的后起之秀，加之国内购得的本地乐队的唱碟也带到了这边。有很多唱碟还夹着小纸条，是唐景人作为一个专业的乐迷所写下的心得和评论。
杜若被这浩瀚的如同银河一般的音乐墙所震撼着，以崇敬和膜拜的心情一排排地摸过去。不用怀疑唐景人到美国的这些年都在干嘛了，除了疯狂地学习，吸收，创作，他还能干嘛呢?杜若在沙发上找到了近期发行的，唐景人和两个外国人组成的新乐队的唱碟，是只英文唱碟。
可想而知，他是多么想让美国人听到华人的声音，多么想用音乐和热忱征服美国人。他的努力，足够支撑他的野心。
杜若打开唱碟，放进Walkman里，半躺在沙发上听了起来。从前她没有多留意他的海外唱碟，因为数量不多，在本地也没有做足够的宣传。当吉他声传入耳膜，她就闭上了眼睛。
原来他还做这个类型的歌，诠释了什么叫做无尽可能。
他真是个音乐尖子生。
他的英文真不错。
美国人一定很吃惊。
是又惊又喜。
她做了个梦，梦见唐景人在live house里，跳进了美国人的堆里，大家举着他，从这头传到那头，脸上写满了爱和宠。
杜若醒来时，发现唐景人蹲在她跟前。他摘下她的耳机，她才发现歌曲早就播放完毕了，她一直睡到傍晚。
“我以为你要去卧室洗个澡睡觉，你居然蜷缩在这里。”
“我最喜欢第一首。”她把唱碟取出来，嵌回原处去，“我第一次听这么硬的抒情歌。”
“你自从做了电台DJ后，给的评语总是那么精准。”他笑笑，“在这里我不用担心销量，不怕亏本，我只需革新，让美国人耳目一新。”
“在国内不行么?”
“不行，在国内我得做榜单音乐，不然支持我的公司要倒闭。”
“你倒是说得讽刺。”她揉揉眼睛，时差还没倒过来，她有点不知身在何处的迷茫。唐景人和她玩闹着将她背去了浴室，让她在里头待了好久。
为了尽地主之谊，他把她带去最有趣的餐厅，尝试新奇的食感，让她整顿饭都在努力思考这究竟是她喜欢的味道，还是讨厌的味道。美国人在旁边叽里呱啦地说话，她们语调跌宕，神态夸张，具有戏剧性。音乐也在响，不怎么优秀，有点儿纷乱。
他们的心情很轻松，在华灯初上的露天餐厅吃完饭，就在附近的街道逛逛，街头尽是个性突出的店，最多的是二手和古着店，还有专门做帽子定制的，专卖白色T恤的，唐景人最喜欢的就是重口味的饰物店，把人体器官的形状做成首饰，还有些不知用来干嘛的动物标本。
杜若买了一个红唇吊坠，挂在脖子上。红唇吊坠还是能接受的，毕竟在未来它火了。只是造型跟这个怪诞的红唇相差甚远。
没关系，加州对于她来说，就是倾斜、扭曲、迷幻，就像一曲《加州旅馆》，禁不住的邪魅。
唐景人带她去live house，说正赶上一场演出。
演出的是一队叫Nihility国人乐队，而台下的既有黄种人，更多是白人黑人。气氛不错，只是杜若有些吃惊，唐景人也爱这种相对独立和小众的硬派哀愁风。
“我在旅行的途中遇到他们，我不知道，总觉得是我一直在寻找的感觉。你明白吗?那种有人把你做不到的或者不能成形的想法做成了，那就像是一种奇迹，所以我决心将他们推广。”
“推广?”杜若敏感地说起，“你是说，这些演出你来掏钱?”
唐景人不置可否。
“你不去像林约一样，做个厂牌，把版权签了。”
“我不签，我不占有也不规划他们，我只是，喜欢听听。”他说，插着裤兜，靠在墙上，愉快地沉浸在音乐里。
杜若百感交集，也站在场地的末端默默地听着。做电台的这些年，通过音乐节目，她接触了各种各样的乐种和音乐人。她已经可以用非常专业和客观的目光去审视他们，却总是无法轻易地去概括唐景人。
他受了林约的影响，拓展海外，兼顾经商，他很会赚钱，又狠命花钱。他很俗，又很脱俗。
从live house出来已经是朗月当空，杜若开着车，盲目地穿越大街小巷，来到城市边缘的海。在车上，广播突然播到Nihility的歌，并介绍说是一支富有特殊的浪漫气质的乐队，唐景人高兴得欢呼起来，点烟的手都激动得有些抖，望着窗外仔细地听着，嘴角一直挂着微笑。
杜若虽然由始至终不动声色，内心却无比澎湃。她想他永世都不会忘记唐景人在美国的样子，大概，跟他念中学时的样子是一样的。为自己弄出的一些与别不同的声响而欣喜若狂，疯狂地学习、吸收，自由地探索，像羽翼初丰的小鸟，震颤着探索每一片蓝天。