火车呜呜的响着笛，嘶鸣着，喷出一阵滚浓的烟。脚下站着的地板也跟着颤动了起来，月台上的景物渐渐的朝后退，人影一个个的缩成了一小团。
瘦鹃透过火车车厢顶上的一排吊灯，看向迟秉文。
他是中等的身量，然而方正齐楚。他的身材并不高大，戴着一副茶晶色的眼镜，但是一身结实的骨肉，使看他一眼的人，能感受到一种坚实，稳固，沉静的印象，和对于一块安固的磐石所受的印象一样。
他倚在特等车厢的一张沙发上，手里捧着一本莎翁的戏剧集。脸色仍旧是苍白，但较之前几天总算是多了一些血气。
她是故意折腾他，她就是心里不痛快，且有一种恶意的想要捣乱的心思——明日冯小婵就该嫁进王家了，原书上说的是当日迟秉文跑去大闹了一场，带着冯小婵一起“私奔”。
他要是今日随她去了山东，自然要打乱了明日的安排。她在心里窃喜，她就是想给他们两个的感情使绊子——虽然无意于他，然而瘦鹃毕竟是个眦睚必报的性子。
至于她报复的程度，你只消看看从前她工作上的那些竞争对手的下场便好了。
车厢晃动了一下。迟秉文忽然把书合上，抬起头来看她。
她慌忙把目光收了回来，佯装着喝了一口茶，却差点儿被呛到。
他低低的笑出声：“你这样看着我做什么?”
“谁看你了……。”瘦鹃不屑的撇了撇嘴，眼光斜斜的往地板上瞟。
秉文笑了两声，摇摇头：“你还不承认。”
瘦鹃皱着眉瞪了他一眼，“……你长得好看?我看你?”
“我长得不好看?”
瘦鹃咽了口车厢里供应的温吞的茶水，偏过头去，看着车厢外黑洞洞的景致，然而就是不开口。
“你怎么忽然对弹簧厂有了兴趣?”他忽然一本正经的问道。
“嗯……女人独立的第一步，先赚钱。”
“弹簧厂是要倒闭的，你这是先赔了钱。”
瘦鹃听不得别人质疑她的经商头脑，蹙额反驳道：“哎呀，你们……你们男人家哪儿懂生意上的事情!”
他又闷声笑起来，“好好好，我们男人家不懂。”
顿了顿，又道：“然后呢?赚了钱，还打算做什么?”
她想了想，笑道：“还得再谈个恋爱!我十来年没有谈过恋爱了。”
她在从前那个世界里，唯一一段初恋结束在十九岁的隆冬，她活到三十岁。这个世界里，行规蹈矩的活到十八岁，嫁进迟家，八年了，如今二十六岁，她与迟秉文只能算是一桩不幸婚姻里的可悲男女，不能算是恋爱。
所以无论怎样算，她确实是十来年没有谈过恋爱。
迟秉文沉默了良久，终于微笑着问道：“那么……依照你们女人的见解，标准丈夫的条件怎样?”
瘦鹃倒真的做出一副思考的架势，斟酌道：“第一，本性忠厚，第二，学识财产不在女方之下，能高一等更好。第三，体格强壮，有男性的气魄，面目不要可憎，满脸横肉，当然也不要像小旦，女里女气。第四，要有生活情趣，不要言语无味。第五，年龄应比女方大五岁至十岁。”
秉文静静地听完，又静静地笑道：“你这说的是我。”
她白了他一眼：“急什么?我还没说完呢!”
“好好好，你说。”他尽依着她。
“第六，不能像迟秉文一样优柔寡断。第七，不能和别的女人牵扯不清。怎样?你还符合么?”
迟秉文不说话了。
后来两个人各顾各的。瘦鹃一边喝着酒提神，一边看着一闪而过的重重景致。这些年她不是坐飞机就是坐高铁，还从来没有这样细致的欣赏过祖国的大好河山——虽然只是暗夜里重重叠叠的影，还有被炮火**过的仓惶的痕迹。
“很晚了，你不休息吗?”迟秉文忽然出声问道。
车厢里仅有一张床，瘦鹃看了看，“你睡床，我睡床?”
“你睡吧。”
瘦鹃耸了耸肩道：“那我不跟你客气了。”
他抿唇笑了笑。
在一盏黄灰灰的电灯底下，迟秉文守着她的睡态，想着他满腔的心事。
他低头看着她的睡颜，好半晌，他却忽然轻声道：“若是我痛改前非，你还能接受我么……”
瘦鹃并没有睡熟，她听到了这么轻飘飘的一句话，心里某处动了动，然而只是一刹那的事情，她翻了个身，面朝红漆的铁皮车厢睡去了。
迟明的秋暮寒阳，已经挂上了树梢，车厢外满地的浓霜，早在那里放水晶似的闪光了。
瘦鹃在清冽的秋晨中悠悠地醒转，迟秉文却已经摆好了餐盘。瘦鹃揉了揉眼睛，诧异道：“你怎么起这么早?”
“不起早，难道等着你叫我?等着你摆好了早餐伺候我?”
瘦鹃不咸不淡的瞟了他一眼：“得了吧，我伺候你?做梦。”
她洗了一个手脸，喝了两三碗清茶，静坐了十几分钟，那一种长途旅行的疲劳兴奋，就都已慢慢地平复了过去。
山草差不多是将枯尽了，看上去只有黄苍苍的一层褐色。